傳媒系列

淑梅隨意想



車淑梅

第三版

淑梅隨意想

車淑梅

坤林出版社有限公司

與淑梅序一序

我：淑梅，五六年前，我倆在香港電台初遇，你穿着短褲，我用激情的目光包裹着你，你知道嗎？　（這是事實）

淑梅：不知道。

我：那你又知不知道，每天都是你在枕邊喚醒我，給我第一線美麗的晨光？　（這是事實）

淑梅：不知道。

我：你那個了不起的「夢想成眞」節目，不止一次令我經常乾爽的眼角盛滿了感動之淚，你知道嗎？　（這是事實）

淑梅：不知道。

我：當你與文新成親時，你知不知我是多麼的妒忌、悲憤、失落？　（這也是眞的）

淑梅：我怎知道。

我：你何時會再准許我看看穿短褲的你？

淑梅：不知道：

我：每次我來港台找人而找不到時，你都會自動獻身、東奔西跑去替我把那些遲到的人找來，令我沒有表情的面充滿了感

激的肌肉，你知道嗎？　（這是事實）

淑梅：不知道。

我：文新知道我倆的事嗎？

淑梅：我怎知道。

我：你爲什麼可以經常保持氣定神閒、風趣幽默、肌膚如春雪、聲音如銀鈴、而又反應快捷呢？　（這是事實）

淑梅（快捷地）：不知道。

我：你爲什麼什麼都不知道！？

淑梅：不知道。

我：天！我爲什麼會爲這個無知的女人着迷？我都不知道！

林振强

新生命之光——序

——天秤座的淑梅

圓圓是她的臉，直直是她的頭髮，她的名字是「妹妹車淑梅」。

對這段節目開場白有沒有印象？

這是多年以前，車淑梅剛主持節目時，她自己設計的一個抒情小品「妹妹閒想曲」的開場白。

那時車淑梅確是有一頭直直的頭髮和圓圓的臉蛋，而且還很害羞呢？

平日同事們嘰嘰呱呱大發議論，她總是靜靜的聽，而她活潑的一面，只在主持「車天車地」才表現出來。那時候，我常常懷疑淑梅是雙子座的，因爲她一方面很內向（想不到吧），很浪漫，她的內向和浪漫在主持「妹妹閒想曲」時全表露無遺。

另方面，她又很進取、很樂天，她的進取和樂天在「車天車地」、「紅白歌謠鬥」及「晨光第一線」都可以感覺得到，所以我常想，她一定是雙子座的，只不過現在她開朗積極的一面戰勝了她內向的一面（浪漫倒是依舊）。

於是我們現在接觸到的車淑梅再不是那羞澀的小女孩，而是獨立、爽朗、成熟的女性（難怪，原來她是天秤座，十月十四日生的）。

有一點很佩服車淑梅，就是她的毅力和意志，記得最初大家都認爲她的聲線並非最標準適合播音，有時候會稍覺誇張，可是她默默的努力，磨練她發聲的技巧，發掘她自己的節目路線和塑造出「車天車地掌門人」的形象。

漸漸變成現在有一張悅耳、充滿朝氣和歡樂的嗓子，有一個健康快樂的淸晨主持人的形象。

記得那時候我們一班同事見新哥未有女朋友，淑梅也未有拍拖，曾極力鼓勵新哥發動攻勢。

可惜當時兩人都太靦覥，以致我們鼓吹無效，想不到事隔幾年後，兩人不聲不響暗中拍起拖來，而且成了美滿良緣。

難怪說姻緣早有定了。

陳婉芬

序

五六年前爲港台客串第一個「小」節目「生活點滴」時開始了和淑梅的交往，是她那個「大」節目「陽光早晨」中的一個環節，每星期她爲我錄音，我被她的眞誠和謙虛所吸引，當然，還有那出名甜美愉快的聲音。那時她尚未結婚，還帶著一抹掩不住的稚氣，卻非常敬業樂業和努力，對未來充滿了憧憬。我幾乎是看著她戀愛、結婚、生子，因爲那陣子常在她身邊，也分享了她當時的快樂與不快樂，她的歡笑與眼淚，也看著她憑自己的努力得到金牌DJ的榮譽。

近年來大家都忙，接觸少了，她的消息還是知道的，間中還會接到她問候的電話，是個長情的人。偶爾聽到她在電台的節目，她的成熟和進步極明顯。突然間她要我爲她的新書寫序，第一個反應是「啊！淑梅也寫文章了。」然後立刻答應，我喜歡所有努力的人，她肯定是，而且非常努力，有時更付出比別人加倍的功夫。

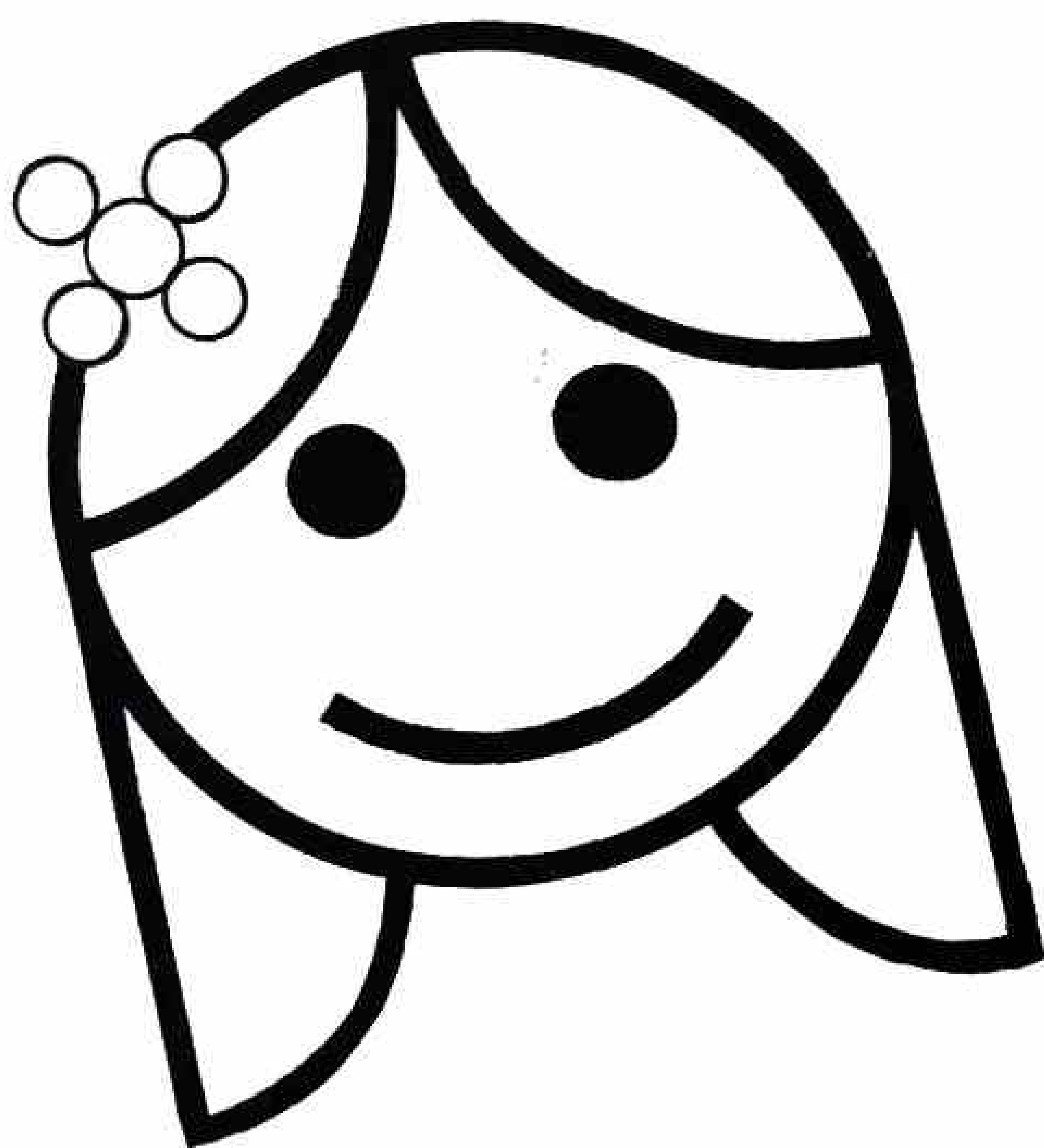
淑梅文如其人，很眞誠很溫馨，洋溢著濃濃的感情，看了令人覺得很舒服。借著這些文

章這本書讓我們從另一個角度另一個層面欣賞她除了播音之外的才華，也祝她更上層樓，踏入另一個新境界。

嚴沁

目　錄

少女情懷



前言

少女時代，愛發白日夢——

答應過自己：我要一次戀愛成功。

事實告訴我，

我的初戀失敗了，無疾而終。

當日，

如大難臨頭，自卑、失落，無面目見朋友。

有着強烈的被遺棄感覺。

沒有明天！

時間確是萬靈方，

現在，時移勢易，

我的看法已完全改觀了，

往日的白馬王子，不外如是。

我慶幸自己

有過這樣的挫折、經驗，

它教曉我怎樣去愛人和被愛。

一對戀人，

既然了解對方並非理想對象，

分手，是件好事；

塞翁失馬，

焉知非福？

第一個他

十月——一個我熱愛的月份。

他——一個我第一個愛上的男孩子。

十月和他在數年前，跟我結下了一段短暫的情緣。

踏着黃昏的碎葉，冒着略帶寒意的輕風，披着一身的落霞，我——走在斜斜的小路上，獨個兒、慢慢的往一幢別緻的平房走去……

他抱着結他，赤着上身，坐在露台地上。

我知他在等我。

大門打開，他已套上一件淺啡線衫，好灑脫。

白色皮沙發成曲尺形，好舒服！

一杯綠色的飲品，心曠神怡。

「從來沒有學過彈結他嗎？」他一邊說一邊把露台的結他抱回來。

「沒有！」

我並沒有站起來，因我知道自己比他起碼矮了一大半個頭，我不要讓他知道。

學校裡，他風頭很勁。今次到這裡學結他，是B的安排。她說風頭人物希望我也會彈結他。我不信，所以我來了，看他怎麼樣？

結他我學不來，我怕手指痛。反而我的數學學好了，當然，他比我高年級，數學更一流。

他走了，是美國。他走時，我像一葉輕飄飄的羽毛，從我的髮鬢吹去了。

最後入閘通知播出後，我看着人叢中的他，正忙於話別。

突然，他走過來，把我的手拉着，「寫信給我！」

我點頭，把老早寫好的打油詩交給他。希望在漫長的飛行旅程中，給他帶來一些歡樂的回憶。

同你係一齊，時間不知幾難過，「喜怒哀樂」不在我。

唔信？以下係你嘅傑作——

最驚，見你之時暗瘡發作；

最有心機，我織嘅冷衫唔岩你肩膊；

最討厭，你傾電話一個接一個；

最激氣，你D老友叫我「肥波波」；

最唔抵，我矮過你咁多；

最失敗，你唔多鍾意聽「溫拿」嘅歌；

最嬲，你婆婆次次叫我「亞娥」，到底「亞娥」係邊個？

最悲，你今日移居外國——
好極！
剩番我一個，日子一定好易過。
弊，冇你刺激我，我咪會毫無知覺？
我問你，幾時番嚟再陪我？

別

到現時爲止，我還不時記起，當日送別的過程。

橙黃色的朝陽微微浮升，在天際間的黑暗裡，平添了點點的光芒。

你我仍是坐在陽台的階磚上，沉醉在四週的寂靜裡，有的只是我倆底呼吸聲音。

「看，太陽回來了。」你指着東方的一片魚肚白。

我望着橙黃色的光環，心跳加重了，卜卜卜。

要知道，當太陽要走的時候，也就是我倆分離的時刻，算算只有十多小時——

「我不願看見它光臨，因爲，我怕看見它溜走。」我們又再次沉回那片默默裡。

籠裡的小鳥，在晨風中歌唱。

當然，牠怎會明白，牠底下的人兒快要面對離別之苦！

「我希望自己能變成一隻飛鳥。」

你轉過頭來，把我的頭扶起，問：「爲什麼？」

「我——我要飛到你去的地方……。」

你我相視無語。

晨風吹了你，再輕撫到我的身上，我享受這一刹那；你我的髮鬢都被吹得有點兒淩亂了。

「你會在我走了之後，熨個新髮型嗎？」你邊說邊撥頭髮，我沒作聲。

心裡想，我是不會的，因爲你愛我直頭髮。

陽光漸漸變得耀目，我有點目眩。

你突然拉着我的手，「來，我們去吃早餐。」我肚子一點也不餓，但，我也去了。

我希望跟你多聚一會，就算祇有數秒，也是值得的。

「記得我們曾在這裡吃早餐嗎？」

我點頭。

依樣的牛奶麥皮，我吃出了陣陣酸味。

「你會再來這裡吃早餐嗎？」

我點着頭：「在你回來的時候。」

從機場回來，我又再坐在陽台上。

身邊沒有了你，晚風直接地打到我身上，寒寒的。

小鳥沒有再唱，就像陪我一同悲傷一樣。

我閉上眼睛，盼望着你的一句：「看，太陽又回來了。」

這只是幻想，沒有可能的，我知道……。

我只等日子過去——
冬去，秋來，與我何干！
我只等着重逢那一天——
願上天安排，早日到來！

藍藍的愛

抽屜裡面，放着一個紫色的布盒，盒內疊着許許多多藍色的信。

藍色的信紙、藍色的墨跡，加上藍色的信封，把紫色的布盒放得滿滿。

×　　×　　×

手袋的吊帶上，掛着一個白白的「小兔脚」，走起路來，它搖着搖着。

白白的紀念品，已鋪上一層汚垢，短短白毛也脫落了不少。我仍然捨不得把它拋棄，只因爲它是你送給我的第一份禮物。

×　　×　　×

床前的牆壁上，張貼着密密麻麻的明信片，比利時、法國、瑞士、荷蘭……都是你在暑假，到外地旅行時所寄回來的。

你是怪人，相片倒沒有寄幾張回來，明信片却可給我作牆紙。唔，我仍舊高興，因爲我知道，你每到一個地方都會記着我，起碼我的地址。嘻。

×　　×　　×

日記簿內，永遠放着幾份「夏威夷」旅遊的章程，兩份是我取到的，其餘三份是你寄來

的。

我曾告訴你，我會好好地保存着它們，因爲它們貯存着我倆的夢想。你會答應我，我們會有一天，一塊兒跑到那裡，好好享受一個充滿陽光和歡樂的假期。我永遠都會記在心頭的！

× × ×

你雖然離我老遠，
但，你對我的影响力，
却不斷地發生，
每一分、每一秒……。

未寄出的信

日記簿內來了張發黃的信紙，一封未寄出的情書……

「很奇怪會執筆寫信給你，可能心裡有太多的話想告訴你！

剛才我曾到鏡前細照，我問自己：我眞的美？別人甚少這樣讚我，你竟然口口聲聲說沒有騙我……懷疑之際，突然，我見到了！果然不錯，眞的，很美。看鏡中的人不是快樂地笑着嗎？

人家說，在求學期間交上異性朋友，成績一定不會好，我反對！因爲我覺得自從跟你一起後，我的數學進步了不少哩！

你使我不但多了位補習老師，更令我多了個傾訴對象，用不着整天痲煩姊姊，她自從交了男朋友後，時間都像不夠用似的。有些時，我眞的會吃那些哥哥的醋。傻瓜？

總之，我會努力，一定要有好成績，不讓你白費心機……」。

這封未寄出的信，還沒有寫完，若果這信在當時完成了，交了給你，你會回心轉意留在香港嗎？

貝多芬的遺書寫着：「生前，我經常想令你們快樂，死後，你們也不該忘記我。」

以前你曾使我快樂過，到現在，我可從未忘記你！

無可否認，
我對他是一見鍾情！
那種好感，
使我倆迅速開始。
可惜——
那不穩的根基，
也使之很快結束。

經緯線上，你我相遇

記得往日，我們是笑浪的弄潮兒。

歡樂像陽光，灑到每一片我們走過的好地方……。

「纜車站見！」你的一句，足夠使我忙上半句鐘；選裙子、編辮子、收拾籃兒；總之，每次都是見到你在等我。對不起。

「SORRY！」這個字還未從嘴裡吐出來，你已把我手上的籐籃兒挽過去。

「重嗎？」你老是溫溫柔柔的。

相信你沒有發覺吧？

晚上，我們到「富麗華」吃晚餐。

坐在緩緩轉動的餐樓裡，有一種說不出的適意。

「點菜比寫文章還要難。」

見你一臉可愛的神情，我笑得嘴巴也不能合上。

你會笑我傻？

選好了菜，你問我要喝什麼？

我用上手指胡亂一點。結果就來了兩杯小得可愛的飲品，我們相視而笑。

就在那個晚上，我們的杯子碰了七次之

多。

你有留心的數過？

大窗外一會兒星宿密佈，一陣子萬家燈火。

「唔，每一個燈光底下，便照着一個家。」

我無意的說了一句，竟換來了你詫異的目光。

「我從來沒有這樣想過！」

不用怕，女孩子總比男孩子來得細心，放心吧！

經緯線上的一點，你我相遇，來處誠不可知，去處亦屬縹緲。

這一切都已成過去，未知在你的腦海中，還可有保留這個回憶？

女孩子總較細心的。

算了吧！

一見鍾情，
應該是戀愛的開始，
萬萬不能當它是
愛的美菓。

下雨晚上／遙念

一個下雨晚上。

紅色的雨傘，並沒有散發往日的嬌艷，不因甚麼，只因傘下少了一個你……

黃色的長椅，並沒有蘊藏往日的溫情，不因甚麼，只因椅上少了一個你……

白色的球鞋，並沒繞着往日的活力，不因甚麼，只因球鞋邊少了一雙你的球鞋……

紅色的雨傘，被小雨打得滴滴作響；

黃色的長椅，被雨水染得變成深黃；

白色的球鞋，被雨點沖得濕透。

你還是不會來。

本來雪白的地面，鋪上了一顆，一顆晶瑩的雨珠，一層一層的鋪下去，瞬息間，地上開始反光……

雨下是孤單的路燈，

雨中是凄凉的鞦韆；

陰暗裡是寂寞的石頭。

我？

我是它們的組合：孤單、凄凉、寂寞全都困着我。

我沒有逃避。

涼風吹來，我不禁抖了抖！

如果你在我身邊，你一定會責怪我：「你總愛裝强壯。」

接着，肩膀上便多了一件你的外衣，謝謝你！

儘管你不會來，我卻喜歡這樣的坐着，因爲我們也曾在這兒，享受那不可救藥的浪漫。

我望着西面的天空，那方一片迷濛，在那迷濛中，我不斷搜索，希望在雨裡，呼吸到你底氣息——

少女時候，不夠成熟；
感情單純；
愛得模糊；
如在夢中。
其中的承諾不能不準。

初嘗失眠

三個月前，他回來了一趟。

兩星期，太短暫了。

那十四天，我睡得很甜，因爲我的眼簾印滿了他的影子。

我巴不得廿四小時都把眼簾合上，當然除了他在我身邊的時候……

現在，他走了，也將我眼簾上的影子偷走了。

每日，我走着同樣的路，看到同樣的街燈，踏着同樣的石階，內心不其然浮起一陣莫名的失落，寂寞難奈。

晚上，睡在軟綿綿的床上，圓圓的小桌燈，燈光依舊，但卻失了一點令人心跳的熱情，就像一位冷感的旁觀者，老盯着我。

窗外萬籟俱寂。

閉上眼睛，我怕，好黑呀！

每個晚上，爲了消磨時間，我看報、看書、剪報、剪書；忙得昏昏轉。

終於，我感到有點目眩。

可是，我仍不想入睡，或者根本不能入睡。

妹妹的甜睡相，爸爸的巨鼻鼾，使我深深體會失眠之苦。

數綿羊？不，我只會越數越清楚！

做運動吧，豈敢，爸爸不把我綁起來才怪。

半夜，我積極地找尋催眠妙藥……

終於，我找到了，只要將他的照片放在枕頭下，我便會乖乖入夢。

原來我是這麼簡單的！

我的愛情觀，
慎於始，
善於終。

夢裡我又見到你

你臉色慘白的躺在一片黃黃的泥土上。

我愛黃色，可是，若果我早知，你會被那黃泥所埋，我死也不會愛上——黃。

因爲，我更愛的是你。

你雙目緊閉，嘴巴留着一絲笑意。

我說過，愛睡着了的你像個BB。可是，如果你就這樣一睡不起，眼睛不打開，嘴巴不說話。

你那絲絲的笑容，又有何益處？

你躺在那裡，感覺到泥土濕滑嗎？

腦袋裡可有飄蕩着昔日美好的時光？

你知我的心臟是多麼震動？

你知道我的雙目是多麼迷糊？

你，你什麼也不知道！

天上的雲，像縷縷棉花，自由的飄着。

黃昏的樹葉，徐徐的一片一片落到我的身旁，你的身上。

你爲何不把它們抹走？你的力氣到底往那裡去了？

你離棄了自己，也忍心的離棄了我！

地上的你顯得痲木，葉下的你變得無情。

難道你對我眞的視若無睹。

世界仍在轉動，時間仍在消逝。

天啊！我究竟做錯了什麼？

一切都變得空蕩蕩，空得無處容身。

你眞眞可惡，爲什麼一聲不響的，把我所有都帶走了。

你可惡，我要打你，將你打醒！

「喂，謀殺咩？！」

噢，那是妹妹的聲音，我揑一把冷汗，那只是場惡夢！

兩情若是久長時，

又豈在朝朝暮暮。

自由

不要過問我的名字！
不要理會我是誰人！
但求你知我的存在。

× × ×

曾幻想過千百次——
跟你跑到一個老遠的地方。
那裡——
沒有人知道我倆的名字，
多好！
自由自在……

× × ×

沙漠旁的公路上，
我等着順風車，
超速汽車身旁掠過，
吹得你我都一面塵。

× × ×

携着雙手，
從紐約
走到金門橋頭，
從華盛頓
跑到德薩斯的荒野。

旭日的初輝；
落日的餘霞，
只有你我才懂得她底美麗！
陽光從你底髮鬢，
偷偷穿了過來，
灑得我渾身金黃。

× × ×

您
走在我的左邊——
走着
走着，
沐浴在這個沒有名字的自由世界裡。

回想當日的瘋狂，
眞替自己担心！
現在——
人長大了，
對人生有較深遠認識。
結果——
舊日的小情人，
並非那般夢幻的可愛。

我在想你

還未認識你之時，我愛跟大伙兒一起玩，體味合羣的快樂，也誤以爲自己是個開朗，不懂憂愁，不擅吃醋，大大方方的女孩子。

可惜，我偏偏遇上了你，就是這樣，我的快樂，打上了個大大的折扣。

究竟是你改變了我，還是——還是我根本一直都在誤解自己？

現在我變得不合羣，老愛獨自一個人。

過渡時期是灰暗的，實在，分離是一種解脫，還是一種纏繞？

每當接觸到有關我們的舊事物，甚至看見背影像你的人……我的魂魄都被攝走。

你說：「憂愁就像頭頂的烏雲，既然你不能將它趕走散，就讓它慢慢消失吧！」

對，我正在等待，等待灰色自動消散。

我在想你！

沒有別離的痛，
那有重逢的樂？

愛的公式

當沒有愛情的時候，感覺寂寞；

得到愛情之際，卻又煩惱多多。

誠然，熱戀時的幸福感，遠遠蓋不住戀愛帶來的隱憂，甚至痛苦……。

他對自己的感情，究竟達到何等程度？

雙方的愛會持續多久？

對方的言行是否一致？

總之，我有被煎熬的感覺！

我的感情很脆弱，經不起風吹雨打。

可是，我所走的感情道路，卻又偏偏是條迷離險阻，艱難曲折的小徑——

小徑，滿佈荊棘，坎坷不平。

我獨個兒在小徑上徘徊、遊蕩。

哎喲！我跌倒了——

身上，被荊棘劃破了一道道傷口。

鮮血，從心靈裡淌出來，順着傷口往外流。

我蓄滿一口氣正想呼叫，才發覺同路人全部受傷了，誰都幫不了誰。

每次挫折，每次失望，我都發個重誓：

從今以後，不再朝那小徑走，不要受這些

不必要的創傷。

可是，我只要聽到愛神的步聲，我即把誓言遺忘！眞該死！

每次背誓之時，我會警誡自己，責罵自己，接着又會找很多理由替自己辯護。

不消說，自己辛辛苦苦，築下的那道感情防線，又被攻破了。

最後，又再重演那個公式：

甜蜜——挫折——痛苦——發誓……再墮情網……

可恨！

戀愛要經歷多少次，

才可成功？

無花果

一首溫馨的歌，兩杯甜蜜的酒。
屋子裡的一角，你我相對無言……
爲的是什麼？
並非那首溫馨的歌；
絕非那杯甜蜜的酒！
只爲，
我給你送上那棵無花果。

× × ×

翠谷、幽泉、陽光、輕風，
都洋溢着無花果的香氣。
她——
比歌更怡人；
比酒更香醇。
陽光下，
我倆都爲她的成長灌溉，
爲她的茁壯歡欣，
爲她的安全作出保護。

× × ×

一顆無花的果，
兩個眞愛的心，
這就是我倆愛的開始。

親愛的！
你會接受我這棵無花果。

只要真心真意，
並非存心玩弄，
戀愛雖是無花果，
也不必過份責備自己。

我不信是這樣美

廣播道，靜悄悄，
聽得見，心兒跳，
我和你，在一起，
什麼煩惱都不見了。

× × ×

天上的雲，到處飄，
飄到那裡不知曉……
妳不要像天上的雲——
飄啊飄啊，飄得不見了。

× × ×

我愛這首詩，不是它的韻律，也不是它的含意。

只爲這是你送給我的。謝謝你！

你對我的好意，我有一點點接受不了！

只因，它美得簡直不像事實，美得叫我難以置信。

我眞想逃避！

我一直都在想：這麼完美的事，有可能發生在我身上嗎？

我還在半信半疑……

你說我愛用羞怯的眼神看着你，像一位天

眞的女孩。

我根本就是怕，不是怕看着你，而是怕你看着我！

萬一你看清楚以後，永遠不再爲我寫讚美句子，我會多麼的傷心啊！

我常跟你要求：「請不要說我稚氣，我已經夠成熟了。請不要聲聲『小女孩』的呼喚我。」

你知嗎？我是多麼的不自然。

我眞希望有一天，能跟你一般的成熟。

「眞善美」這三個字，對我本是陌生——

自從認識了你之後，我對它們開始稔熟！

因爲你是個眞眞正正「眞善美」的人！！

在實際生活中，

眞的有「秋天的童話」嗎？

他這般完美，

我能高攀得起嗎？

不覺間

我對另一個他產生了好感，

戀愛當初，

對象多一兩個，

從中選擇一個適合的，

也不爲過。

享受破曉時份

破曉時份，電話鈴聲響了！

我趕緊去接聽。

我走到露台，看見他就站在電話亭旁，精神奕奕。

好久沒有穿上波鞋，我努力好幾次才打上個蝴蝶結。

街上很靜，風很清，空氣很鮮。

啊！難能可貴的感受，我要好好享受，正因我是個貪睡的人。

「HI，」他跑過馬路，「精神不錯，要你這麼早起床，不會怪我罷？」

「要怪你，我還會來嗎？」我說。

哎吔，我的聲浪很大，希望沒有吵醒人家的好夢便好了。

「去哪裡？」我把聲調較低。

「往東邊跑。」

清晨的街道靜得可憐，我們就像街道上的主人，任意奔馳，馬路中央的白界線印上了我們的步印。

我的呼吸聲比球鞋聲還要大，只怪自己平日缺乏運動。

天邊露出微光，我們跑進公園裡。那兒早有幾位老人在晨運。

「我的褲脚怎會濕了？」我不明白。

「是晨露在作怪，看！到處的植物都沾着露珠呢！」他眞有經驗。

花草在微微晨曦當中，活像剛睡醒的嬰兒，醒來時哭滿一臉眼淚。

太陽露出光彩，我恨它，它趕走了露珠，帶走了寧靜。四週又湧現了匆忙的人羣，多短暫的淸晨！

但願我能再享受多一次破曉，下次由我來約罷。

因爲我們都夠坦白，
所以我們很快便了解對方。
坦誠相處——
乃是愛情的「催快劑」。

深夜，我要見你

晚上，我們大踏步走在上環的街道上。

我一直都怕認路，尤其是香港島的。除了山頂、英皇道和中環之外，我都一竅不通。

我問你：「這裡是什麼環？」

你取笑着：「上環，上是上下的上，現在懂了沒有？」

「人家不懂就要問。」我飛快地駁上一句。

走了一陣子，我好奇地問：「我們要去那兒？有目的地嗎？」

你望着前面的路，再望一下我：「沒有目的地，你有興趣跟我來嗎？」你就走前去了。

沒有目的地？唔，我就是愛擁有一個放任的人生！除了你做事認眞之外，我喜歡你的，正眞你這浪子一般的性子。相信你我相處得來，應該是互相補足的因素罷，你讚成嗎？

× × ×

深夜裡，我想見你。於是，我嘗試長途跋涉地乘巴士，跑到老遠處找你！

凌晨零時十五分，我終於到達，你在巴士站等我。雖然，一會兒我又要回到九龍去，但

我們不是快快樂樂在一起嗎？

趁着青春胡鬧一下，卅分鐘，這也是值得的。

放縱並非一件壞事，
只要懂得用理智約束自己便是了。

分分鐘需要你

我曾盼望過多少個清晨，可以爲你端出一份熱烘烘的早餐……

我知你愛吃熱的東西，我也知自己不懂怎樣去把它弄好。但，我會盡力去學習搏取你的歡心。

× × ×

我曾盼望過多少個午後，可以跟你坐在楊柳的飄絮底下……

婆娑的樹影透出了縷縷艷陽；你忙着爲我趕蚊，我忙着爲你扇涼。

× × ×

我曾盼望過多少個黃昏，可以走在你底長長的背影上……

落日底下，海邊是金黃色的。我在你背後，尋找着那隻紫色的小貝殼。

× × ×

我曾盼望過多少個晚上，可以伴着你爬格子……

沉思時的默然，靈感湧現的釋然，變化多端。你可有留意身邊的人，在不時偷看你？

我曾盼望過多少個深夜，可以與你坐在罩滿涼意的露台……

晚風吹來，弄得我的髮鬢輕微凌亂；月色明艷，月影底下的我漂亮嗎？深夜是一天之中，我最愛的時刻，因爲它擁有我愛的晚風、月色，還有，你！

觀察自己是否愛上對方，
要看自己願意爲他付出若干。

你給我安全感

跟你一起，很有安全感。

草地上，爬來了一個小蝸牛，慢慢地爬着爬着。

我一向胆小，這一來，我嚇得嘩嘩大叫……

你一手把我抱緊。

「不用怕，蝸牛有什麼可怕？看，牠多可愛！」

「我才不要看哩！」我扮上一個鬼臉。

你將我放開了，走到蝸牛旁邊去。

我以為你會把蝸牛殺掉，嚇得我連忙把眼睛閉起來。

頃刻間，你回到我的身邊，蝸牛不見了，原來你將牠換轉了個方向，朝另一面爬去了。

跟你一起，就連小動物也有自由安全的感覺。

× × ×

海上泛舟，是你我所酷愛的。

你站在小船上，把我扶上去。

「等會我會掉進水中嗎？」

「不會。」

「若然船翻了，怎辦？」

「傻孩子，我們在一起，你還怕什麼？」你瞧着我笑了……

水波在陽光底下，發出了點點的銀光，耀眼迫人。

遠山松柏在輕風底下，吹得搖曳生姿，欣然可愛。

你正努力地搖着船槳，小船飄得很快。

陽光底下，你比水波更耀眼！

輕風底下，你比松柏更可愛。

船離岸很遠，我嚷着要跟你一起搖。

誰知沒搖兩下，船槳脫手飄去了，害得我驚叫。

你不慌不忙地站起來，用你的船槳搖過去，然後把它拾起來。

我為着你的鎮定而鼓掌。

總之，有你在旁，就有一種自由、安定的感覺。

觀察他是否一個意中人，
不要單靠綿綿情話，
要靠平日作風。

難捨難離

我愛痴痴的看着你！

「有陣子我會很憂鬱，是罷？」

我點着頭：「有陣子罷，你多是自大的。」

你抬起頭來，啤酒的泡沫沾在唇上，很有趣。

「你搞什麼鬼？整天都在笑？」

我告訴你：「你有看過嬰兒在母親懷裡的情形嗎？在母親的呵護底下，他們都懂得偸偸的笑。更何況現在的我？」

幽靜的餐廳裡，這個角落充滿了柔情。

約會後，我們步行到車站。

「不用送了，這麼晚你自己一人回家，反而令我担心。」你每次都這樣對我說。

「不要緊，你知道嗎？當嬰兒出生時，母親雖然痛苦，但，精神上她却獲得無比的快慰。」你向着我微笑。

車輛在馬路上奔馳，他們有發現巴士站，正有兩人在享受等車的樂趣？

「等第八架巴士，我們才說再見，OK？」你的提議我當無異議。

第八架巴士到了，你改變主意：「不如先回你家罷。」

「Why not？」

眞好，又可多見一會了，嘻！

在戀愛中，
未有做出點點傻事的人，
不算曾經戀愛過。

謠言

我聽了些謠言，
我想將你質問，
何苦我又要驚動你？
唉！
我心裡有很多疑團，
層層把我圍上了。
我想開口問個飽——
為何我又要驚動你？
算罷。
你一聲不響地走了……
本該我會追前去，
到底我還卻了步。
為甚麼我又要驚動你？
也罷。
耳邊謠言聽不慣，
心中疑團解不散；
你走了，我追不上。
為何我沒有把謠言轉告你？
只為了——
我不想驚動你！
該死！

我靜默地等待水落石出的那一天。

別把愛人看作自己的戰利品！
愛情——
貴乎信任對方，
尊重對方，
一往情深。

假如

假如——我沒有遇到你，多好！

假如——眞的沒有遇到你，多悲哀！

假如——如你所說，他換上你容貌，變成你的性格，我會喜歡他？那麼你錯了！

假如有一個人，有你的面貌，沒有你的性格，我肯定不會喜歡他！

假如有一個人，有你的性格，沒有你的面貌，我也絕對不會對他有好感！

假如有一個人，有你的面貌，亦有你的性格，如果他不是你，我也不會動情！

請你以後不要再假如了，好嗎？

愛實在來得不易，
認清這一點，
我們便懂得珍惜它了。

失望、忍耐、享受、哭了

綠色的布冧，可愛怡人，我知你一定喜歡！

滿心歡喜地買了兩個。

「嘿，送給你！」我以爲你會笑的。

天曉得你卻冷冷地隨手把布冧放在一個黑暗的角落裡。

氣死人！！

× × ×

朋友從日本帶來了一個豆沙蛋糕，這是我酷愛的食物，我想你也會喜歡。

「這是什麼？」你好奇地問。

「日本式豆沙蛋糕，很好味的」

我興奮的介紹着，以爲你會嘗一口的。

誰知你卻把它隨隨便便的收起來，直到它變成硬塊。

枉費心機！

× × ×

拚命完成工作，一心約你，誰知你卻失了踪。

我獨個兒跑了出去，絕不是味兒……

我怪自己太自私，爲什麼每天都要跟你走

在一起？

你有你的朋友，你的約會，我怎能干涉？

巧合地，我遇上了幾位朋友，大伙兒在一起，談天說地。

我想着：此刻你會跟我一樣，表面跟人說笑，心裡卻一直一直都想着你嗎？

× × ×

朋友笑我在電台裡，當「替工」當出癮來了。

無問題，什麼替工我也樂意。

可是，有一種「替工」我是絕對不肯當的，便是「感情替工」了。

你跟女朋友鬧翻了，找我當替身。雖然面對的是我，心裡卻只有「她」。

你對我毫不在乎，我只是一個「替工」！

你無恥，你該進地獄！

× × ×

我經常找藉口打電話給你：「我的手扭傷了，哎喲！」

「不要寫得太多了，多點休息好嗎？乖點好嗎？再見。」接着你收了線。

爲什麼每一次你總會快我一步掛上電話的。哼！

晚上，你來看我。

「怎樣？你的手腕傷得怎樣？」

「嘻！沒事了。只要你出現，什麼都會不藥而癒。」

朋友都說我太易受你哄。我明白，但我也希望你明白，我愛你哄我。

× × ×

電話裡，你說了些使我傷心的話，那兩行不爭氣的眼淚，又嘩啦嘩啦的湧出來。

夢裡我哭了，張開眼睛也哭了。

哭、哭、哭！我要痛快的哭個飽飽。

天亮了，眼睛腫得連雙眼皮也失了踪。

都是你，都是你不好！

「怎麼？昨晚哭了？」

「嗯！」

「答應我，以後不要爲這些小事哭，好嗎？乖點好嗎？」

我不敢答應，因爲我根本不想哭，更不想我爲你而哭。

「答應我，以後不要使我哭，好嗎？」

你沒有反應，因爲壓根兒沒有把心願說出來。

我希望你能看透我的心，領會我的意，你可以做得到的。

有些人，
待人態度令人誤解——
做者無心，
受者有意。
結果
產生錯覺表錯情，
使人痛苦，
也給自己帶來煩惱！

無謂的挑戰

朋友家中養了很多寵物——小貓，小狗，數數共六頭之多。

跟他回家小坐，很頭痛，每次都是被他的乖乖煩走。

老實，他的乖乖並不兇猛，只是他們流行爭風呷醋。大門一開，這六位先生小姐便一窩蜂湧上來。牠搖牠的尾巴，我叫我的咪咪；互不相讓，亂作一團，嗲着要主人錫，眞個吾不欲觀之矣！

朋友眞有辦法，沒兩下子，便把牠們收拾得妥妥當當。

「你不覺煩嗎？」我笑問。

他撫摸着跟前的哈巴小狗，自信地答：「我倒覺得這是個挑戰！」小狗高興得「汪汪」叫。

我的天，這六位寶貝又再作戰起來……

嚇死我！我不要這些無謂的挑戰。

什麼都是一樣，
一個便已足夠，
多了反而不妙。

等你約我

K：

想寫信給你，已經很久很久了，一直想向你表明心跡。

朋友都說我太坦白，坦白得令人窒息，令人難以置信。而我，確是一副衝動的性子，要坦白時，我很難隱藏。

有人告訴我，你有一副好心腸，好德性，我確信不疑。但，她也告訴我，你還有點兒浮誇……。老實告訴你，我絕不介意你輕浮，只要不太過份便好了。

朋友告訴我，你跟一位女孩子在天星碼頭漫遊，我聽了猶如被北風刮了一下，有點刺痛！接着，我還是笑了。因爲我相信，你當時一定想着我的，我還值得去妒忌嗎？唔，K我眞的很放心。

在那個特別的日子裡，我在車站等你。黑夜的馬路顯得冷落！很久很久之後你終於出現了，一搖一擺的跑過來。你記得自己第一句說了些什麼？一句很甜的說話：「我知你一定來，因爲今日是個特別的日子。」我知你微有醉意，但你口中卻不時喚出我的名字。K謝謝

你！

K以後請不要再傻兮兮地跑去獨飲了，你知我永遠都等着你約會的……祝

一切美好！

LOVE　C

有情敵？
不要單想打倒第三者！
應該切實檢討一下
對方是否適合你的
終身伴侶。
假如想通了——
前進！
後退！
你便得貫徹始終的去做！

你、我、他

你從身邊走過，頭也不回，引來一陣心痛。

你沒有看到我？

不願跟我打招呼？

或者，你根本不想見我？

他從我身後走來，我手足無措，不懂怎去應付。

就像你對我一樣嗎？

對，我要絕情一點，否則他會無可救藥！

我施展你對我的那套態度——冷若冰霜。

希望他不至浪費感情，不能自拔。

他痛恨的說：「你的心腸好硬啊！」

耳熟得很，我何止罵過你二百次呢？

爲何我對你如此心軟，肯爲你爲奴爲婢，我的硬心腸呢？

感情要找落脚石，總是挑剔非常，總不能將將就就便了事。

我夢想你能將就一下，對我大發慈悲。

—

「金錢沒有了，可再來；
　愛情沒有了，沒生趣，
　勇氣沒有了，一無所有。」
我要對你堅持！因爲我知道，
勝利屬於堅持到
最後五分鐘！

我是頭笨驢

記得一位名人說過：「假若有一個人，說你像驢，你不必理會；但，假若有兩個人，同時說你像驢，你就去爲自己買個驢鞍罷。」

不祇一個人說了。我現在是自討沒趣，引火自焚。

我一直都堅持自己的看法，認爲你是個好人。

可惜，漸漸地，自己也發覺我是頭驢，而且是一隻笨驢；並非爲了人家的說法，實在我正爲自己安裝着驢鞍。

曾經告訴自己，你並非個十全十美的人，你必有着缺點。試數數看罷，還是數不出兩樣。

別人都認爲愚蠢，不該對你存有過份的愛慕！其實，我也罵自己愚蠢，不該對你如斯崇拜。但，我有何辦法？

你對她照顧，我沒有妒忌。

你對她愛護，我沒有埋怨。

可是，你對她諸多親近，我就萬萬看不過眼。

你說我「小器」，我眞的「小器」嗎？

巴爾扎克說過「感情是沒有爭辯餘地的；作爲感情奴隸的人，往往像瞎子一樣冥頑不靈。」

我正是這樣的一個人？

我絕對不願意自己成爲感情的奴隸。

人是有感覺，誰會願意一生都活在別人的支配底下？

相信現在也輪到我好好反省的時候了。

戀愛是兩個人的事，只憑個人意願，
將不致成功。

請不要提起我

事情有開始也有結束。

我軟弱，只懂享受開始的快樂，卻難忍結束的淒涼。

我們終於分手了！

多次想掛電話給你，希望問個清楚，到底我有什麼做錯？

理智制止我：「別再傻，發生了就是事實，何苦死纏不放？」

一年四季，春、夏、秋、冬，以前，多難捱的日子，我都捱過了。

未來還有很長的歲月，你叫我怎樣好？

四季之中，我剛捱過夏季，現在又到秋天，還有冬季和春季呢？

在忙碌的日子裡，沒有了你，我倒開懷。

靜下來，身邊找不到你，我是多麼的落寞！

再過幾天，該是我的生日，你還會爲我送上一件紀念品？

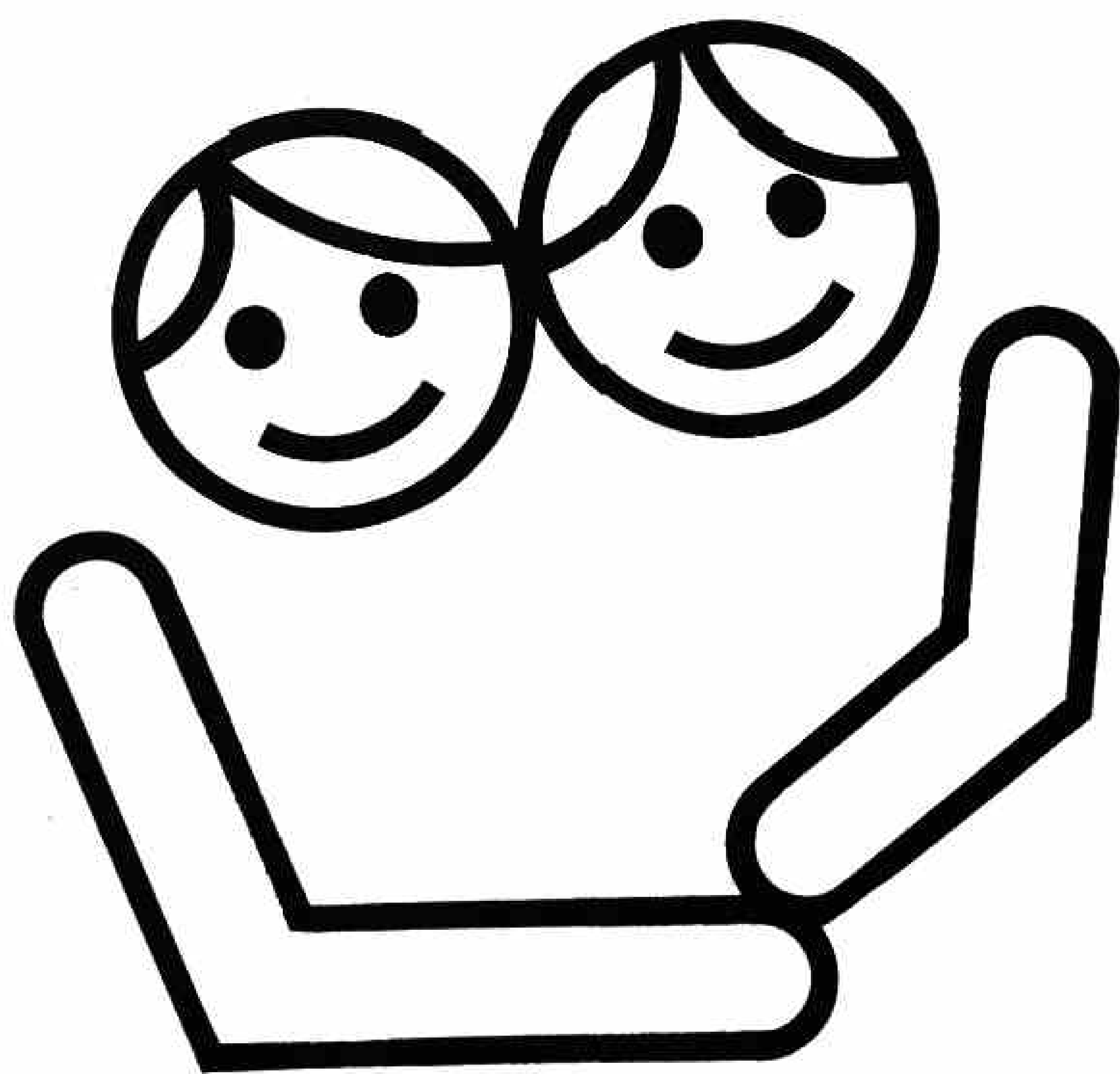
不，不可能！

總之，不能跟你共渡重要時刻，就是一件遺憾的事。

失去了，不容否認是失去了。
我還是挺着胸膛迎接未來的日子。
你走你的
我走我的
不管我以後怎麼樣，都沒關係……
請記住：我們分手了，請不要再提起我！

好好回顧一下，
對下一次的愛，
將會得到更多好處！
假若對方遇到比自己更好的伴侶，
請祝福他們！
假若對方見異思遷
分手只是遲早的事，
萬萬不能一日一日拖下去。
到感情再深的才分手，
痛苦死了！
塞翁失馬，
焉知非福？

眞正的愛



我倆愛的開始

（一）

報章雜誌都提及有關我談戀愛的消息。

你想知道我的反應嗎？

告訴你，我高興你知道。

很傻？

對，他一直都說我傻！

「人家談戀愛總是收得密密的，只有你才會向人表明心跡，知道嗎？你太笨。」

我沒有故意要人知道，只是你們察覺了，知道了，我爲何還要去掩飾呢？

戀愛並非可恥，旣然我心目中有愛，他心中有愛，愛火一併燃燒起來，鬧出戀愛，我們還逃得脫嗎？

「你這大傻瓜，你戀愛的消息，若果給想追求你的男孩子知道了，你豈不是喪失了其他機會？」

機會？機會一個便足夠了。

我的感情很稀少，分給家人，分給朋友恰好剛剛夠用。現在，我的感情多半落到他身上，我的感情快要宣佈枯乾了——因此，我再找不到多餘的情感來應付其他的機會，抱歉！

假若我有時間，我願意伴在他的身旁。假若我有空閒，我願意爭取來想他……

請不要笑我瘋狂，我委實享受今天，他爲我帶來了新生命之光。

「我不會爲失去而悲哀，只要我也曾擁有過。」

無論往後的日子會怎樣？我都高興讓你知道，我正在熱烈地戀愛！

（二）

你這人百分百硬綳綳。

你說：「我並不浪漫，你抵受得了嗎？」

請不要問，實在你不該問，你要知道，可以跟你一起已經很足夠了。

你問：「有惦記以前的他嗎？」

我聽了，暗暗偸歡喜，因爲我整天都惦記著你，還恐怕你發覺了會取笑我，原來你這傻瓜竟然矇查查。

你是工作狂，黃昏時分，該是休息的時候了，奈何你還是忙這忙那，就像十萬大軍將至，你要趕忙應戰。

你的辦公桌很亂，不，並不亂，只是文件太多罷了。有時候我眞不明白你那裏來的精力，公司跑上跑落跑個不停，不累的嗎？

你很忙，你忙著公事，那是忙不完的公事。我也忙，我忙著胡思亂想，也忙著想你。

親愛的，我感到自己很幸福，你是我的男朋友，我也曾幻想過你，假如在你的戀愛故事裡，我並非那位女主角，那我肯定會憎死那個車淑梅了。

眞的很久沒有寫過這樣感性的文章了。

家人笑我：「又初戀了。」

我好愛這個感受，因爲我知道再過些日子，我這初戀情懷將永不復再。

我問你：「你到底喜歡我什麼？」

「我眞的不知道，我只知道我不想你難過、傷心和失落，我要你永遠快樂！」

你又是理直氣壯的答著，總不會溫溫柔柔的逗人家歡喜的，不要誤會，我不會受不了。你這一句話，我會一生難忘，死時含笑，因爲眞純的愛世上難求。

（三）

忙碌中，想白你，

工作更加把勁。

煩悶中，聽到你聲音，

苦惱減去一大半。

病榻中，收到你送鮮花，

高溫會消退。
睡夢中，夢到你，
每一個都是好夢。
擠迫車廂中，你牽我手，
濁氣變成香噴噴。
炎熱夏季，你爲我抹汗珠，
再熱都不怕。
嚴冬，你抱緊我腰，
我不怕冷了！
失敗中，有你支持，
我屢敗屢戰。
成功中，你豎起大拇指，
我如頂著皇冠的女皇。
疲累中，輕輕一吻，
倦意全消。
最重要，
在生命中，
與你同行，
世界太美妙！

（四）

寒流襲港，起了一陣寒意。

身披毛衣，再纏皮裘，足裹長靴，全副武裝底下，我還是感到絲絲涼意。

他比我纖瘦一點，但，體格卻比我好得多，T恤再加外套已經OK。要他穿多一層，似乎就像鎖著他一般。我最不愛勉強別人，他要怎樣便怎樣好了，我的氣還是留待私用，暖暖掌心。

走在街上，我是裹蒸粽，他是臘腸卷！他的蕭洒我望塵莫及。

「來，你總走得慢吞吞。」他一手拉著我便往前奔，我把他的手掙脫掉，口中氣霧源源不絕地噴到地面上。

「唏！小姐，你現在不是溫暖了很多嗎？」他洋洋自得，我卻哭笑不得。

看著他，我的內心更加暖烘烘，室外氣溫只有六、七度，我的心卻熱得快要燒焦了，街上行人仍然瑟縮，我們卻大步前進，全是他的功勞。

「最近那兩位凍死街頭的老人眞可憐！」我停了下來。

「在節目中，你何不送他們一首溫情的歌？」他柔情的看著我。

「唔！」我深表贊同。

我愛他實在有很多原因，是他的內涵，是他手壓著我手時的那種特殊感覺，是他濃厚的人情味，是他含情不語的沉默，也是他一言一行的溫存。

祝裹蒸粽、臘腸卷，心心相印一輩子！

（五）

某日是我倆單獨約會的週年紀念。

我知道他奉旨會把這些日子忘掉。

清早我留心的觀察，究竟此君可有眞的忘記了。果然不出所料，一聲「早晨」後他便忙著工作。我不介意，他的缺點，我是早知道的。

承他不在辦公室，我把一個精美的邀請咭放在寫字枱上。

時間：今天下班之後

目的：溫馨一個晚上

地點：由我選擇

工作到六時，電話响了：「喂，你這小鬼又想搞什麼花樣？」哼！他還不明白，眞氣人。

停車場內我們相見，黃昏的陽光非常瑰麗。

我該怎樣去提示他呢？

對了，我拿出早早買下的領呔，盒上黃色的絲帶花已開始鬆了點，接過後，他用鼻子嗅了一嗅。

「是用的不是吃的，你這大頭蝦，猜猜我

爲何送禮？」

我心急如焚。

「啊！我這大頭蝦跟你是天作之合，因爲你買了用的我卻買了吃的，來，先閉上眼睛。」難道他——嘩！是一盒我最喜歡的雜味朱古力。媽媽，他並不大頭蝦呀。

「週年快樂，我們怎樣去慶祝這個溫馨的晚上？」

「唔——到我們第一次約會時的餐廳吧，我早定好枱子了。」

這個晚上，妙不可言。

（六）

自從去年三月，我們開始約會，才恍然發覺我們過往七年的友情竟如斯平淡，就像從未眞正認識過。

在我心目中，你只是一位好好先生，處事果敢，自信，我甚至不知道你自小失去母愛，中學就讀那間學校……，家中弟妹有多少人……

我擔心，我是個出了名的浪漫人，我們能合得來嗎？我又深怕自己接受不了你平日的「氣勢」——說話聲線大，頻度高，皆因我從小已決定找一位沉默寡言，多想少說的男孩子

定終身。日後我會後悔嗎？

唉！總之，在我們還未正式向外界承認戀愛之時，我比失戀時還要苦惱。

終於，我決定了，我要把握這段美好機緣，雖然我不知你喜歡我有多深，但我清楚你並非一位對感情隨便的人，你對我的關懷體諒使我深深體會到，你這個快要卅歲的大男孩，果眞掉進我倆用感情交織而成的情網裏，愛將我們緊緊的綁在一起，只祈求心中的懷疑和焦慮永遠成爲過去，我不曾愛得如此瘋狂，你呢？

轉眼間，我們快要結婚了，不知怎樣的，心理壓力很大，我怕自己做不到一位好太太，我許下諾言，盡我所能，在未來日子裡給你飽嘗快樂的溫暖。

在戀愛中的夫婦，可以共同分享人生種種哀樂，兩人濃不化開的愛意，使生命平添新意義。

爲對方，彼此變得堅强，學會分担和關注。

悄悄告訴你，我正等待施展渾身解數！

（七）

爲什麼我會與你過一生？

因爲你比我看得開，我對事情太著緊，而至不能開懷，是你使我覺察到事情的多面化，使我生活洒脫好多。

因爲你最關心其他人，朋友家人在你心目中比你自己更重要。好多人以爲你裝作豪爽，但我深知你是眞心的，努力使他們過得快樂。

爲什麼只有你能使我快樂？

因爲你知道我最喜歡的，最憎厭的是什麼。也是你懂得如何使我從悲傷享受歡樂，也在我難過時給以安慰。只有一個那麼深深了解我的人才能使我快樂。

爲什麼在種種吵架後我仍不離開你？

別人小小事便鬧著分手。我覺得每次吵鬧後我更了解你，也感到只有我才能容忍你的脾氣，也只有你才能明白我的横蠻。

我們不曾爲對方改變什麼！

每一個人都有自己的性格，勉强改變自己去遷就別人最是不智。

試問有誰喜歡一個不倫不類，沒統一性格的人呢？

（八）

你實在是我等待已久的一個人。

這是前生注定的嗎？

止當我無所依歸之時，
你竟就出現在我面前，
闖進我落莫的生命裡。
×　　×　　×
當我倆初次四目交投之際，
我就知道我們會是一對不能分割的情侶，
這不是一見鍾情，
我們早已認識整整七個年頭，
這是什麼呢？
這是天賜的……
良緣？

（九）

在爹媽面前，

我的無名指上，套上了一圈白金片，這是你向我許下的諾言。

它代表了我倆日後的新開始。

指環雖小，喻意甚大，

它緊緊的套在我的心頭，

融滙了你我的信念，

我知道，

多少年以後，

我還會惦記著你爲我套上介指的那一刻，

我會戴著它度過很多很多個年頭，

它告訴我，
我已擁有了你
你也擁有了我。

（十）

新婚第三天，你飛到英國受訓。

機場內我少有的冷靜，只想著那盒結婚錄影帶，等我回家。

× ×

我高估了自己，以爲小別勝新婚，倒數日子最浪漫，可惜，我認輸了。

你說：「我們的家，一切都美，但，當我往英國跑時，你會怎樣？」

沒有了你，我還有自己，一個人可能會發現更多情趣，我才不担心！

面對現實，竟又一片唏噓。

枱面的新娘花球，玫瑰仍在吐艷；
柜內的新婚禮服；還有
床邊那對簇新的毛毛鞋，

我全無意思去移動一下，我怕會弄走你的指紋。

× ×

上司笑我：「丈夫不在，沒有心情？」

我也憂心過。

事實告訴我，工作之時，我是另外一個我，無憂無慮，投入依然。定力？我有！

× ×

電話沒响過，深知你正睡到夜半。這邊廂，我仍渴望你給我一個意外驚喜——在長途電話裡，輕吻我一下。

電話沉睡著，我不敢擾它，我知道當它睡醒之際，必會帶來你的聲音。

我仍在等待。

（十一）

中秋快到了，一個自小令我瘋狂的節日。

記得當時年紀小，家中弟妹又多，每逢八月十五日來臨，爸媽都會帶回來很多花燈。我對那種傳統花燈最心醉，是黃色方型那種，點蠟燭時它放平，耍玩時便把竹枝穿著鐵線，然後把它拉起來，就如風琴一樣，簡單，樸實又有風味。

我又喜歡看弟弟放白兔花燈，拉著它走，燭光搖搖幌幌很好看，但白兔燈最容易著火，所以我整天喝令弟弟不要拉得這麼快，最好就是點亮蠟燭後，靜靜的在旁欣賞。

可是弟弟多不依我，果然不消一刻鐘，花燈燒掉了，他又呱呱的吵著要買另一個。

我出名吝嗇，因此我最愛跟著其他小朋友身後，看著各式的花燈，手裏的花燈總是乾乾淨淨的，因爲這樣好過買保險，肯定花燈不會燒掉。

記得有一年，我竟然整個中秋也沒有玩過自己的花燈，結果在新年大除夕時，把這個全新花燈忍心的拋掉，多可惜。

年紀長了，今年的中秋節我又會怎樣度過，姐姐有了個「女女」，妹妹有了個「仔仔」？我——我今年也多了個「丈夫」，最可憐婚後的第一個節日你就放下我在這裡，不過在這興奮的節日裡，有月餅、有花燈，又有這麼多姨甥們，我眞的不愁寂寞——

今天晚上你會打個長途電話回來，告訴我外國的月亮是否更圓嗎？

每逢佳節倍思親，我又怎能不想你？

（十二）

他是工作狂，身處異鄉依然對工作牽腸掛肚。

他習慣在香港時間清早五時許打電話回來，所以我經常在電話旁放著一張白紙，寫好了種種向他「報告」的事項，這樣可以節省時間，節省金錢。因爲長途電話，分分鐘都是錢

嘛。

他實在很少打電話回來，大概一星期兩次罷。於是我那張備忘錄便經常要更改內容，因此那張紙總是花斑斑的，別人很難看出我在上面寫了些什麼。

生日那天，我整晚也睡不著，一直在等，五時廿分，我終於等到了，我高興得呱呱叫。這「大頭蝦」竟然沒有忘記「老婆」的生日，眞令我感激，握著電話筒竟流出了眼淚。

「小肥生日快樂——」

「多謝！」想不到自己會答得那麼客氣。

「對了，電台近來怎樣，有什麼特別事情嗎？世界通訊年音樂會的票子銷量如何？青春交响曲九週年紀念一切進行順利罷？中文歌曲龍虎榜哪幾首是上榜好歌？蔡琴音樂會有沒有轉播？」

一連串的問題，我一一答過了，我滿以爲他會問我怎樣慶祝生日的，誰知接下去的是——「香港近日的經濟情況怎樣？有沒有大新聞？中英會談進展得好嗎？……」

我唯有翻開張「隔夜」報紙，準確的向他報導。

「喂，你那邊冷嗎？要小心衣著啊！」我爭取了一個說話的機會。

「你不要當我是小男孩，我會照顧自己的

了，唔！已談了十多分鐘，沒有什麼了罷？你快要上班了，乖乖，拜拜。」

電話掛斷了，十多分鐘就落在公事上，港聞上，嫁了一個工作型的丈夫。

是禍是福？

（十三）

今夜，從夢中醒來，
心中遲疑著，親愛的，
此刻你可曾安睡？

× × ×

可能你也跟我一樣，
亦在輾轉反側，
也枕著一床孤寂。

× × ×

您我被地域分隔了，
衝不破，劃不開，
您的錯？
不，
該怪的是我太惦記您了。

× × ×

想起您底自信的眼神，
曾共我分享過多少個
美景良辰，

想起您底帶笑的嘴唇，
曾跟我說過多少句
溫馨情話。

× × ×

時針依然故我的移動著，
它，
還要走多少個圈，
我們才可以相擁而坐？

（十四）

十六小時的飛機旅程，我不大習慣，坐在航機位上‧我聽著音樂，望著窗外的一片黑漆。

腦袋只浮著你的影子，一個似乎很熟識，但又陌生的面孔。

四十多天的別離，你會變成怎樣？然而四十多天在人生的路途上只是瞬息光景，可是，在我的生命中，它卻出現在我重要的階段裏。

我並非怕寂寞，但，我卻害怕心靈失去依歸，我一直都把精神交托給你，你一走，就如「心靈」這個掛了號的郵包退了回頭。

試問千里迢迢，我該往何處追尋？

機內很多乘客都在熟睡，甚至連坐在我身旁的那位醫學生也睡著了，他是政府醫生，但

爲了理想，他自修了耳鼻喉科，現在要到倫敦考試，他說自己很緊張，我何嘗不一樣？

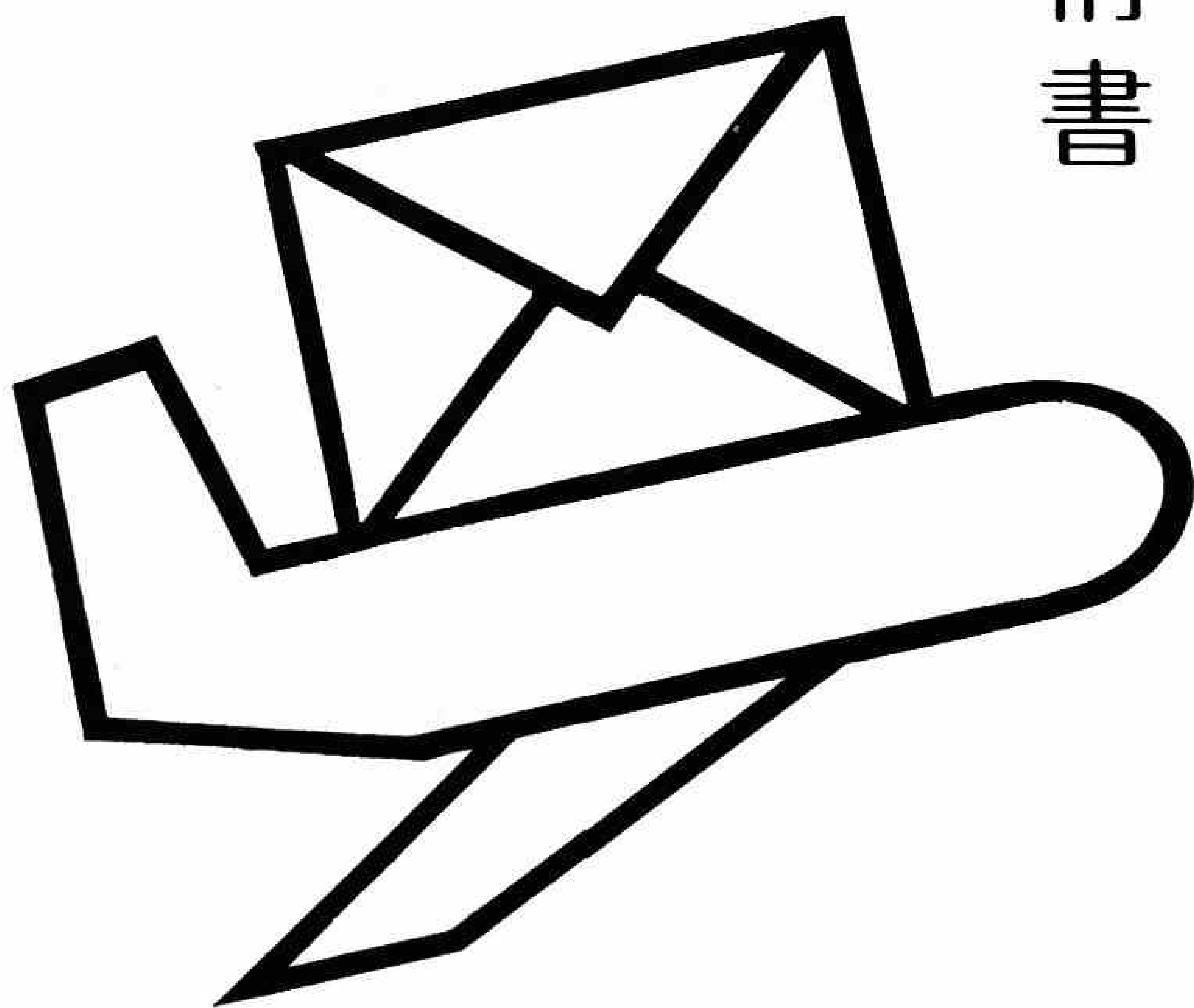
看看時間，還有兩個小時，你還是在睡夢中罷，你這大頭蝦會忘了接機嗎？到時，我會怎樣？狂笑？狂哭？還是木無表情？

HEATHROW機場不算大，但英國機場人員做事慢吞吞的，我就心急得要吐出來，到埗已一個小時，還沒有輪到我過移民局呢，早上七時四十分終於輪到我了。

MEETING AREA很多候機的人，我不敢張望，我恐怕認不出你，倒不如由你來認我好了。

在人叢中一位男孩跳了出來，噢，對了，那張是我四十多天以來思念的面孔，站在外國人當中，你顯得「袖珍」了，我開始發呆，我不相信，我們眞的見面了，在這以前，我一直在想，四十多天是個多可怕漫長的日子哩。

香港——英國情書



（一）

親愛的：

好開心接到你的信，以後寄信，請寄到電台，我會勤力返工，朝六晚六。

好掛住你，你現在怎樣？習慣嗎？

自你走後，家人好照顧我，成日抱家姐的囡囡（程程）來逗我開心，我好心領。

今日獨自回新屋取衣服，坐在空洞的客廳裡，我忍不住哭起來，怎麼你要走？

昨日是婚假後的第一天，適逢八月十六中秋假期，「晨光第一線」後，可以回家睡覺。以前終日叫睡眠不足，現在想唔夠瞓都好難！

同事笑着叫我：「張太！」幾好聽，不過唔多識反應。嘻。

前日過中秋好忙，中午返上水跟老爺過節，我依足你ORDER月餅（四黃），水果籃（有水晶梨的）和香煙，全部買齊。老爺希望我們終生相愛，不要因環境變遷而改變。我很明白他老人家的心事，我知我們怎也不會變的，是嗎？

當天晚上我又要到「中大」做MC，音樂會結束後，我立即飛車返家，媽說你沒有打電話回來。你好，你答應過給我電話的，你失約！可能，你在外地算不清舊曆日子罷。好啦，饒你一次！

有吃月餅嗎？有沒有煮飯食？

你要小心衣着，小心飲食，你的腸胃不好，保濟丸最好放在枱上，要用時，用不着到處找。你不能像以往一樣，大叫一聲，便有我代勞。

每朝五時許，的士大佬都MORNING CALL叫我起床，每次我都以爲是你打來的，可惜聽到的不是你的聲音，好傷心。

有時間請給我電話。現在要聽你的聲音眞艱難，爲什麼以前從未珍惜？

十月廿八日，還有足四個多星期，我等待此日來臨，我們的蜜月，肯定甜蜜蜜。

明天家姐約去釣魚，我知他們怕我悶，特別爲我安排節目，希望玩得開心。

親愛的，我們很久沒有釣魚了。

勤力功課，有用我送的筆嗎？

十月廿八日好嘢！

LOVE YOU FOREVER

小肥

九月廿三日

（二）

親愛的：

昨天寄了一疊結婚相給你，請慢慢欣賞，

你十足新郎哥的，好得意。

昨天我和家姐、壽仔等人一同到西貢釣魚。我釣到五條，細細的。釣釣下，看四週景物，又想起那天跟你去釣魚——

記得那次我強要買個桶來載魚，你說我太大陣仗，差點吵起來，好彩，你讓了我，買了一套小朋友玩泥沙的小桶，你把它頂在頭上哈哈大笑。

那個桶仔一直保留，他日小張張一定喜歡的。

昨天回程，忽然風雲變色，前一分鐘天朗氣清，一下子竟又傾盆大雨；大埔、粉嶺還有落冰雹的報告。眞險，要是這樣不穩定兼恐怖的天氣，出現在上星期五，我們結婚的那一天，那眞大件事。

好多雜誌記載我們的婚訊，都說天氣好，是好預兆，多謝各位來賓。

親愛的，我們不要吵架，要互愛互讓，相親相愛到底！

今晚心血來潮，你會打電話給我，誰知我的第六感又失敗了。不過，我也了解你的功課一定很忙，環境又不熟，電話又不方便。我不是要你一日一CALL，只是一星期起碼有一次罷，絕不過份呀！

以前你不給我電話，我會直截了當打電話

質問你，可是，現在你的宿舍沒有電話，找不到你，心裡一萬個不舒服。

今個星期日，我會試試揸你的車，雖然生手，不過，唔理咁多，一於叻番次給你看。

結婚錄影帶，全長三小時，我翻看過很多遍，重溫當日情況就如做夢。

VIP訪問了鄭裕玲，做了一個好浪漫的宣傳聲帶，好滿意。DoDo爲人聰明，討人喜歡，好一個叫人喝采的女孩，紅得有道理。

好了，你不要趕忙回信，功課要緊，我的信會陸續有來的了。

I LOVE YOU

小肥

九月廿五日

（三）

親愛的：

剛做完晨早節目，坐在辦公室內，以往我愛在工作後到廣播道上散散步，可是現在，我愛留在這裡，因爲這裡有着很多你的影子。

今天掛起一號强風訊號，天下大雨，正如我的心情，痲痲地。

昨天打電話給老爺，告訴他家用已過戶了。沒有你在這兒主持大局，我會將你的一切

私人業務都打理妥當，尤其是我最不在行的「財政」，我也要辦到最好。

「亞方」已跟我聯絡，他說我們的歐遊大計，一切進行順利，只欠比利時的VISA，相信下星期便可完成了。

下個月的今天，我們已經走在一起，慶祝你的卅歲大壽了。我的丈夫卅歲，嘩，好成熟機智啊。預祝一枝花從心所欲！

我不是「陰」你，今次乃最後通牒，十月十四日你記得是老婆生日嗎？要識Do呀！

重陽節快到了，第一年爲人嫂嫂，當然做好榜樣，領隊去拜山，所謂「長嫂爲母」嘛，我想過下媽咪癮，嘻。

我們何時要個小張張呢？

希望他是個大頭仔，大眼仔，大鼻仔，好似林振强筆下個洋葱頭咁趣緻！

昨日香煙突然加價，一條加十元，嚇得我馬上急電弟弟搶購四條，誰知到處都早已清倉。唉，老爺要捱貴煙了。

告訴我一些你的事罷。

怎樣？直到現在我只接過你一封信，兩個電話，而我又頻頻寫信給你，你會覺得我太婆媽嗎？吓？

功課忙嗎？天氣冷嗎？

青春交响曲九週年紀念，我們會在四季廳

搞慶祝會，GARY，亞旦，ERIC又有排忙叻。

而家我每次看時間，很自然會倒數七小時，現在是早上十時，即是你的半夜三點鐘，睡了沒有？可曾夢到香港？有穿上羊毛內衣嗎？

今天氣溫轉涼，廿三度，相信比起倫敦已經溫暖很多。帶過去的衣服夠嗎？

我好像還有很多事情要告訴你，不過，最重要的還是要你知道：我想你想得要命！

LOVE您

小肥

九月廿九日

P.S.我終於托朋友買了兩條「平煙」，叻女罷？

（四）

親愛的：

昨晚接到你的電話，開心到睡不着。原來COLLECT CALL這樣便宜的，講十分鐘才百多港元，以後不妨多打啦，O.K.？

其實現在香港的社會狀況並不太壞，政府一聲支持港元，港幣便立即回穩了，所以你不要被外圍謠言嚇怕，這裡極穩定，有排玩。

你要我幫忙錄的聲帶已錄妥，因為趕時間，錄音室又BOOK滿，只有左穿右插才借到空房，所以錄得並不好，希望適用於你的功課。

①許冠傑——扮嘢，②葉麗儀——告訴我，③關正傑——一點燭光，④羅文——同途萬里人，⑤鄧麗君——月亮代表我的心，⑥林子祥——亞里巴巴。

每首都是短短一、兩句，6個CUT才不過分半鐘左右。

昨晚本來去看羅文演唱會，適逢打風，體育館又漏水了，改期至星期日下午三時，到時我會同媽咪去看，讓她開心一下。

打風做節目，氣氛好緊張，當「打風間」的同事忙着翻譯特別報告、登記在大簿上，又要編排號碼，走出走入，雖然有奶茶供應，都係辛苦到暈。我好怕讀特別報告，不能讀錯，即遞即播，長篇大論，非打醒十二分精神不可。

你猜我現在站在什麼地方寫信——九龍城郵局，新奇罷？我以為星期六郵局收一點，趕到死死下，才知道他們是收五點的，於是我將原來個信封拆開，加張紙，寫封長信給你，這張紙是向門口那位寫信先生借的，眞不好意思。

你好鬼懶惰，日等夜等都等不到你的信，嬲死你！

今日，BENNY叔叔在剪帶的時候，閒談起當日他在BBC受訓的情形，他說倫敦有很多博物館很值得參觀的，你不妨抽空去見識一下，再選一、兩間最好的，到時領我去觀光好嗎？

要買冬菇、蝦米、瑤柱、粉絲等東西嗎？請隨便吩咐，我在大後方，會隨時接濟你的了，一聲令下，定當飛身出動！

悶嗎？有找英國的老友嗎？

有認識新朋友嗎？不要識太多女孩子呀，你是有婦之夫，小心我吃醋呀，好勁㗎。嘻。

救命呀，冇紙叻！原來站着寫字D字會越寫越大隻的。好罷，我好快又會寫信給你的了。

下次來信，請告訴我，那個音樂聲帶是否合用。

還有廿七日。

錫錫。

LOVE YOU

小肥

十月一日

（五）

親愛的：

已過午夜，你不會打電話回來了。

好奇怪，每個晚上，我都會追問姨甥仔峯峯，問問姨丈會打電話回來嗎？每次他都猜中的。

今晚他說不會，果然又中了，唉。

我相信你會過多兩日打的，不過，峯峯就慘了，晚晚給我問到不耐煩，笑死。不過，我這個CANDY姨姨會識做的，一於玩具補數。

今午，我和媽咪去睇羅文，坐第一行，連他的汗珠也可看到，他很落力。個SHOW好好睇，媽咪猛拍手，不知幾開心。

晚上番了新屋一轉，自己揸車出入沙田，並非單人匹馬，有妹妹NOVEN在旁。只是給隧道費時，車子因停得太開，要落車俾錢之外，全程沒有意外，安全到達。

你的車子揸起來又幾好揸，弊，他日我們爭住做車手，點算？你會遷就我嗎？

對了，由昨天開始，香港跟英國一樣，開車要扣上安全帶，我今晚忘記了，不用緊張，政府給市民兩個星期的寬限期，過後才會檢控，罰款五百或入獄三個月，好嚴厲啊。

有租車玩嗎？小心駕駛，別忘了扣安全帶呀。

不知怎的，我經常心不在焉，或者個心老早飛去英國。

有時候，我會不相信自己已是你的太太，看到放在床頭的照片和你的婚介，我又會從心底開心出來！

人間痛苦的事何其多，爲何要分開你和我？我不再難過，還有廿六天，我們又可在一起了。

到底你在何方？彷彿遙遠得像在天涯海角。

你的生日禮物，我已買了，我知你一定歡喜的，你想我寄給你，還是帶給你？

不寫了，眼睏得很，我在紙上吻一下，你要在上面吻一下呀。

I LOVE YOU

小肥

十月二日

（六）

親愛的：

接到你第二封信，那個♥畫得不錯呀。

今早我寄了個郵柬給你，郵柬比快信慢很多，我決定以後用快郵寄信給你。

VIP訪問了溫柳媚，希望藉着她的車禍經

驗，讓大家提高警覺，小心駕駛和扣上安全帶。

在節目中她哭了，我不知所措，我明白要她回到那恐怖回憶中，是何等殘忍和悲痛的事。不過，她堅定的告訴我，她已不再爲過去而難過，她不再埋怨，只會鼓起勇氣應付未來。

在訪問節目中，我學會了很多做人道理，被訪者都是有名氣，响噹噹人物，原來在他們風光的背後，藏着很多辛酸的往事，其中不乏值得借鏡和學習的。凌波、吳君麗、雪梨、嚴沁、馮寶寶、繆騫人、何莉莉、黎愛蓮——我很感激她們的坦率，願意讓我們分享她們的過往。

最近，我聯絡了本港第一位女督察——高健美女士做訪問，在唱片房我努力找一首進行曲，外行即是外行，找了半天都不滿意，不是太勁，便是太柔，結果還是唱片房的好好先生出馬幫忙，亞PAUL果然犀利，那首進行曲正合心意，非常感激。

倪秉郎做中文歌曲龍虎榜，做得不錯呀。

「表錯七日情」打破了千五萬的票房紀錄，小本製作走勢强勁，亞庭發達咯。最後放映個日，我終於一個人跑去看了，清新小品，幾好笑，不知倫敦會否上映，你一定要去欣賞

呀。

COLLECT CALL收費如下：前三分鐘六十四元，以後每分鐘十四元，好平平，你要識做嚕。

我想打你！

LOVE

小肥

十月三日

（七）

親愛的：

你不要我用快郵寄信給你，其實我不是花費，只是想你早日接到我的信罷，望你諒解。

BLANCHE寄了生日咭給我，她說十二月在加拿大畢業，有可能回港發展，很開心，我立即回信給她了。

「通訊年音樂會」的門劵，去得不俗，我們已全力催谷的了。

昨晚妹妹問「峯峯」，姨丈叫乜嘢名呀？我們都以爲他會答：「瘦腸」（你這個姨丈實在太瘦了）。「老公！」他出奇不意的指着我，「CANDY姨姨係咁叫㗎。」哈，笑死。

今日你知是什麼日子嗎？一個重要的紀念日——我們結婚一個月紀念，新婚快樂。

今晚香港放煙花，我跟朋友到尖東海旁觀賞，好多人呀，以前睇煙花你都會捉緊我手，慌怕走失，今晚自己顧自己，好唔慣。

睇完煙花，大伙兒入深井食燒鵝瀨粉，節目豐富，請不要妒忌我風流快活，途中我一直都惦念着你。

RAYMOND間屋裝修得好靚，我去過一次咁多多。

我撞凹了架車，只是右面車門少許地方，沒有甩油，我總不明白自己，爲什麼轉彎之時，扭軚會這樣心急。不要停我的車牌啊。

我不是X光探測器，假如你把感情收藏起來，不讓它表露出來，我很艱難感受得到的呀。

祝腦電波以後多多通電。

LOVE

LOVE

LOVE

小肥

十月十六日

（八）

親愛的：

首先致歉，長途電話也鬧意見，眞拿自己

沒辦法。

多謝你送給我的生日禮物，太貴重了，你做的事總令我喜出望外的！

我又在編織，奶白色的，雖然你不大愛用頸巾，我還是一意孤行，一針一針的編織着，因爲當我這樣做時，就如跟你接觸一樣，好親近。要不然，工餘之時，不知做什麼好。

我試過兩次，獨個兒跑到電影院看戲，只爲了不想家人看見我發呆。

電影院的冷氣驚人，兩次都冷得我想抱着你。

鄰座一雙男女向我投以奇異的目光，我看穿他們想什麼：「這人一定跟男朋友鬧翻了，怪孤單的。」唉，他們又怎會想到，我正跟丈夫兩地相思。

「萬水千山」是一部描述兄弟久別重逢的外語片。我什麼都看不進去，除了散場的一刹那，他們相逢之後的激動場面。何時我才領略得到那種苦盡甘來的感受？

還有十天，十月廿八日，多難捱的日子啊。

電影院再次放亮，各人都匆匆離去，我走在最後，離開這裡，我又該往那裡去？九點半？不，我騙自己，你可能會打電話回來，於是我又充滿希望的趕回家，一個人。

老爺寄給你的聲帶，收到沒有？請盡快回信給他老人家，他同樣記掛你的。

你不愛說情話，我不怪你，你給我的一切，我已心滿意足。我是個浪漫的人，你是早知道的，是嗎？

小心衣着。

祝學業猛進，威俾D「鬼」睇下！

愛人

小肥

十月十八日

（九）

親愛的：

今晚八時，你會在長途電話接受「電台人」這個節目的訪問，我會準時收聽的了。

青春交响曲九週年的節目程序表已附上，請查收，那張邀請咭是新藝城電影公司，找專人設計的，挺趣緻。

明天「亞來」約飲早茶，他會送吸塵機給我們，其實，我不懂吸塵，況且，我恨不得用保鮮紙把新屋的每件傢俬密封起來，又怎捨得把你的指紋吸掉？

中午「亞方」交機票，PASSPORT和歐遊行程給我，約在畔溪午飯。

眞湊巧，每次跟你的朋友約會，都會巧遇電台同事，不過，他們都應該了解，我是一個專一的人，那些朋友都是你認識的，更何況我們的目的都是百分百正經事。

前日，香港發生了一件慘劇，一位十七歲的女學生，在上學途中適遇上劫匪打劫金舖，店內响起槍聲，把女孩當場打死了，眞可怕。

羅文獲選爲今年十大傑出青年之一，可喜可賀。

去年澳門一單劫案，兩名劫匪逃回廣州，結果一名被判死刑，一名坐監十五年。

好了，一切報導完畢。

今晚八點香港電台第二台見你啦，拜拜。

YOUR BELOVED

小肥

十月廿日

P.S.還有一星期，眞好！

（十）

親愛的：

從前，我曾到過日本、菲律賓、泰國等地方，不是跟旅行團，便是跟朋友一塊兒去，心情興奮。

今回隻身前往英國，孤身走我路，未免有

點難言的寂寞。

那邊的你，可有為我作好準備，到唐人街斬半隻豉油雞回來，為我洗塵？

明晚家人會送行，有些聽衆朋友也說到機場送我，我眞感動。

我易傷風，媽咪要我帶兩大行李的衣服，重得要命，到埗後你便要負起「苦力」的工作，你是丈夫嘛，嘻。

現在的心情好怪，旣想見你又怕見你，好矛盾。因為在四十多日的思念中，一切都美好，當面對面時，情況又會怎樣？你在我心間的俏郎君形象，會即時改觀嗎？

十六小時的飛行旅程，我會做些什麼？我要保持最佳狀態見你，鄭明明送了一支美容噴霧給我，我會用它來KEEP化粧，另外頭髮、衣服、鞋襪，一切一切都要滿分，我不容許自己走到你面前時，被你找到扣分的機會。

新娘子準備度蜜月，當然艷光四射！

祝有一個難忘的蜜月假期。 ♥

即將遠行的新娘

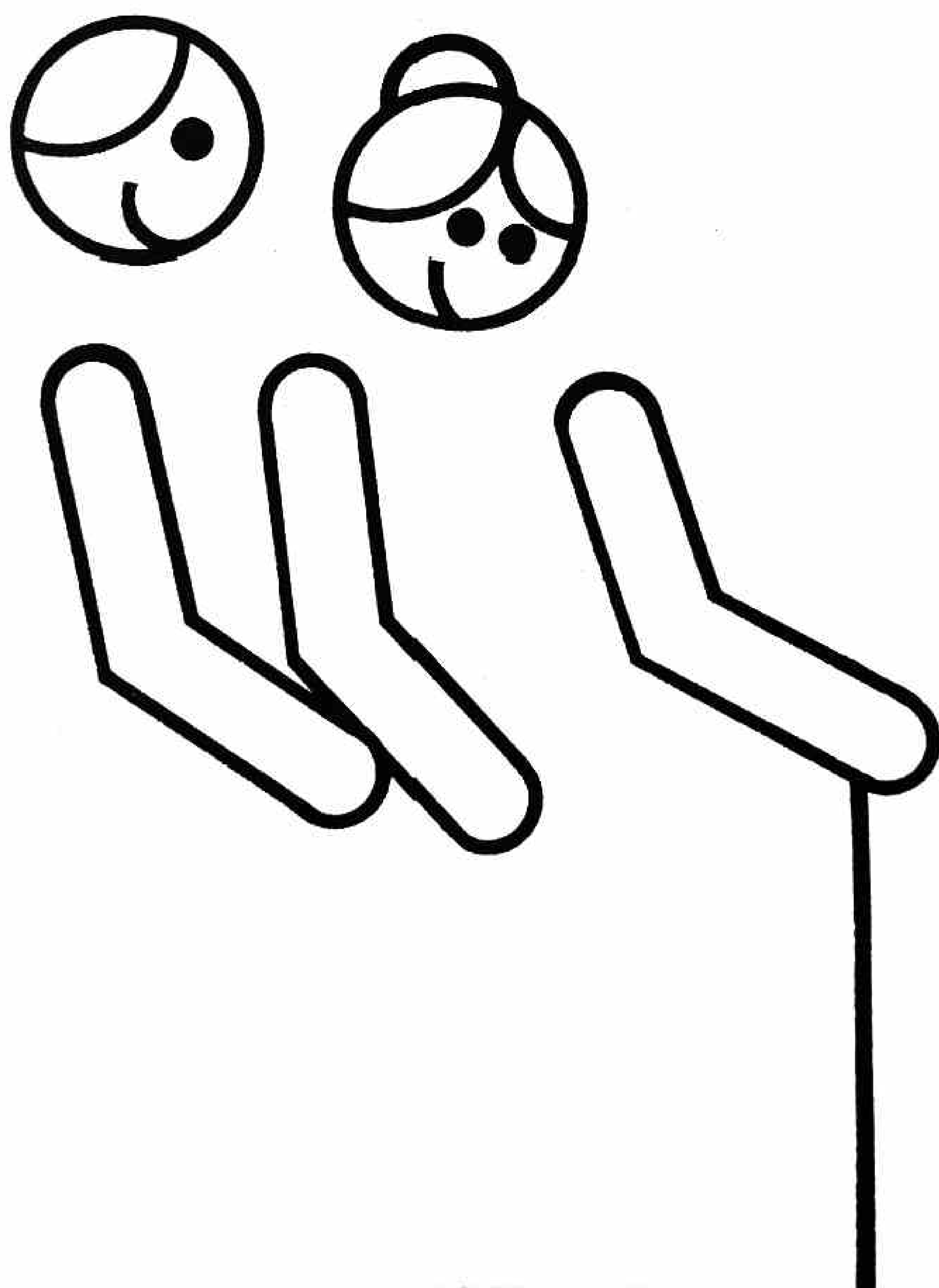
小肥

十月廿七日

P.S.記着接機。

（雖然我知道此信會比我遲到你身邊。）

親情



祖母

（一）

每逢新春，腦海不禁縈繞着孔子里仁篇的一句，大意是：每逢佳節，應懷着一喜一悲的心情。喜者，可以跟父母一起過新年，悲者，就是父母的年紀已漸漸老了。

去年除夕，我們在客廳的地毯上準備玩通宵撲克，玩得高興時，呱呱大嚷。祖母是位開通的老人家，她也興奮得在旁吶喊助威，笑得連假牙也掉到地毯上。記得她當時說：「地毯眞好，要不然，我的假牙可沒有了。唏，幹嘛看着我？快算算你們的局面罷！」她輕快地站起來，抓着假牙走進房裡……。

心想：祖母，祝你永遠健康、永遠快樂。

年初一是齋戒，祖母的羅漢齋眞是一流。融融洽洽的一家人，你稱讚一句，我讚美一聲的，把祖母的咀巴也讚得合也合不上，笑個不停……。　　心想：祖母，但願我們可以吃到你的羅漢齋；你可以享受我們的讚美，直到永遠永遠。

年初二，我們又照例地買了「酸蒜頭」回家，擁着祖母坐在沙發上。你一顆，我一顆地

把蒜子，送到她的咀裡去。她不會嫌酸，她只會頻頻地說道：「好孫，好孫。」

心想：祖母，您眞是個好祖母。

每年祖母的紅封包，我都會好好的留着，因爲，我希望將它們一年一年地加起來，可以堆成一個小山……。

今年的新年——我但願自己可以跳過，我怕眞的不能忍受——祖母，您爲什麼要這快，這麼無聲無息地永遠的離開我們？難道你不再愛地毯，不再愛羅漢齋？不再愛我們的蒜子？不再爲我的小山加添一封紅封包？祖母，沒有了你，我們的新年好難過呀！

我後悔自己什麼也放在心裡，我以前心想的，你知道嗎？我知淚水再不能把你叫回來，可是我還是流了……。祖母，我眞的要跟你說，您在我們心中是長青，永遠不死的！

最後，祝您在新的世界裡，雖然沒有了我們，但仍然快樂！好快樂！……

（二）

以往，見朋友哭喪着臉，總會笑一句：無病呻吟，天下間大不了的事，也有解決的辦法，用不着終日愁眉苦臉，有礙觀瞻！

可是，如果你現在可以見到我，相信你會

發笑——車淑梅何嘗不是滿面愁容？

現在，見朋友哭喪着臉，我會歎一句：世上不如意的事，實在太多，太多……。

不知從什麼時候開始，我愛上了歎氣，不，應該說，自己學會了怎樣抒發心頭的悶氣。「歎氣對身體無益，快，笑笑給我看。」母親又在哄人。在她心中，我們永遠不會長大，奇怪到底是三歲？還是四歲？委實的，我的確希望自己永遠長不大，江遠是小孩……。

小時候，睡醒了，祖母已燒好早飯；大清早吃飯，是我們小時的習慣——現在吃那種「加糖、加奶眞好食」，我有點厭！

穿好了校服，祖母總會爲我拍拍這裡，拍拍那裡，直至衣服上沒有塵埃。「聽老師的話呀。」雖然每天都是這句，但我却聽得入神，就如咖啡一樣，我聽上了癮。記得一次，祖母不知忙着什麼而忘記了，於是，我整天都像失了什麼似的，始終呆呆地混過。現在，我起床的時候，誰都在做夢，我每每會面對鏡子，爲自己拍拍這裡、拍拍那裡，然後說一句：「聽自己的話呀。」可笑？唉，是的，太可笑。

記得家中第一部電視機是黑白的，我酷愛那套「時光隧道」片集，看到目不轉睛。現在的「時光隧道」是彩色的了，但，我却沒有好好地欣賞過半次。唉！

假若世上眞的有時光隧道，我渴望走回以前的日子裡……唉！

（三）

小時候，總愛告訴弟妹：「知道嗎？我們可眞幸運呀。看，我們不是咪咪貓，守門狗，大胖豬。我們是人，媽媽眞好人，把我們都生出來了。」

弟妹聽了，高興得眯起眼睛來。唉，眞可笑。

現在，我想逃避，我願自己是一葉落地花瓣，沒感情，沒得失，沒死亡！

上天眞公平，要出生便得面對死亡，誰也免不了。

我們呼吸空氣，從前有多少人呼吸過？夏日玩弄的海水，以前有多少人玩弄過？只是他們都相繼離去，消失在這個世界罷。

有人提倡享受人生，多看浮雲落日，免得他日躺在黃土裡，痛恨白走了一趟人生。有人提倡多利用有生之年，多幹一點事業回報生命，免得虛度一生，飲恨而終。

每一個人都得爲他的一生作一個交代，可是不知道那一天是自己交代的日子。

祖母一生貢獻給我們，從未享受過。她可

會歎一聲浪費了人生？我知她不會。祖母的去世，我難過得無話可說，唯一的一句：祖母安息罷！

×　　　　×　　　　×

若復活節正如其名，可以使人復活的話，我將會把祖母的名字，塡在申請表格的第一格上。我一直都在想她，念她，她不該一聲不响的，這麼快離開我們。

祖母，你要去排隊，要去爭排個第一，我們都歡迎你回來。

睡在棺中的不是妳，半點都不像，她沒有笑。

我希望妳會突然回來，我們都在盼望、等待。

祖母，我們都很聽話啊。

父親

（一）

父親強壯、健碩、永不言倦，如鐵金剛未病倒過，我早已封他做偶像。

母親來電，使我懷疑是否編劇寫錯了橋段，怎可能安排〇〇七入住醫院？一時間，不能接受這個事實。

買了兩大樽提子汁、五個布冗，挑了一大束康乃馨，跳上的士，心房開始狂跳，害怕見到父親穿上病人白衣的模樣。他不屬於醫院，他是個打不死。

平日到醫院探病，腳步輕快，今回我的步伐卻異常沉重。

探病時間，自動電梯擠滿人，要抬起頭來才可呼吸到氧氣。電梯走得很慢，慢得如靜止了，我希望那扇門永不打開。

五樓，電梯門打開了，奇怪自己又急不及待的衝出來，渴望快點兒和父親見面。H座，十步以外便是了，我望見手上的東西不禁失笑。父親最怕提子汁，怕有人造色素，布冗肯定說昂貴，鮮花更不懂欣賞。若果不買這些基本探病手信，真不知該買些什麼，總不成帶瓶

「XO」給他罷？

在家中，父親如太上老君，沉默寡言，有事稟上，無事退朝，過了晚飯時間，有事奉商，便得經過媽媽通傳了，氣派十足。

如今我努力找一句開場白，我應該怎樣，如見朋友，假裝輕鬆，還是將不安心情，由它表露出來？還未作出決定，我已來到父親的床前，他入睡了。床頭掛着「多飲水」的木牌。

父親微微痛苦的神情，看得我眼睛紅了，眼淚也快掉下來，只好詐望窗外景色：「呢度好好風景！」故作開心蓋不了聲音的震動。

母親，姊妹都圍在床前、沉默一片。

父親睜開眼睛，我將帶了的東西，統統堆放在小桌上：「喂，老豆，這是買給你的。」

「你呀！話極都唔生性，又花的咁嘅錢，呢的提子汁呀，有人造色素架，都話過唔准飲啦，你地一隻二隻，淨係冇有識死，唔聽話嘅，呢、仲有呢的花呀⋯⋯。」父親那副勇者無敵的氣勢又來了，咦，精神不錯，我們都放心了。

三時正，我抱着那些提子汁，水果和鮮花步出病房，心情好多了。

父親，祝早日康復。

（二）

很久沒有回老家吃飯，氣氛依舊，弟妹們對母親寵愛有加，你一言我一語，逗得母親不斷用微笑「送飯」。

反觀主席位的老父猶如透明。父親大方，只要我們不加插英語，句句聽得懂，管我們吵到天翻地覆也絕不介意。

介意？我好介意。

我要鋤強扶弱，於是提起了幾位老爹的老友，追問他們近況。哈，父親一時反應熱烈，拋下飯碗，跑去把老友的近照拿出來，大家欣賞。

這頓飯吃得極暢快。

飯後大伙兒看電視，父親却躲在洗手間內替自己剪頭髮。

「什麼，連幾十塊也捨不得花？」

「又不是赴宴會，自己動動手便可以了。」

父親是個坐小巴也都嫌貴的人。他教導我們：「積穀防飢。」看見他一手拿剪，一手提鏡的樣子，啼笑皆非。於是我提議：「來，讓我來試試。」

「夜了，你還是回家去罷，明兒又要上早班，你怎夠瞓呢？」父親從不講溫情說話，這下子我感到我眞正是他的女兒。趁此良機，大

胆地向他撒個嬌：「我偏要試！」

實在，懂性以來，我從不敢向父親撒嗲，也未曾如此親近的對話過，旣驚且喜。想不到今天晚上，我可以親手撫摸父親的頭髮，這是我多希望做到的事，我比姊妹們幸運，我有着無限的幸福感。

可是，勢想不到，這竟是個心酸的接觸！

天，究竟從什麼時候開始，父親的黑髮，被這麼多無情的白髮佔據了？我的父親眞的老了，我們竟懵然不知，罪該萬死。

我一下一下的剪着，就如被小刀一刀一刀的往心上割。父親的白髮從何而來，其中有多少是爲了我，或者爲了我們姊妹辛勞生活得來的呢？

「耳朶對上剪短一點呀，這樣可以多留一會，免得下次再煩到你。」

我眞想跪下，老父，請千萬別對我說「煩」這個字，我眞的受不起，這樣小小的功夫又算得什麼？您這樣艱苦地養育我們，担心我們，我們這羣不長進的子女又應該對您說些什麼好呢？

父親，眞的，只要你不介意我剪得似個BB頭，我極度樂意和渴望替你效這個勞，直到老父白髮蒼蒼，女兒老眼昏花。

老爹您認爲如何？

母親

(一)

由細到大，封利是最重手的，莫如我家老媽。人人公價一元兩元，她已封五十、一百，當然要自己人先計數。

年卅晚，諗住食完團年飯，討番封大利是做壓歲錢，點知，老媽話年年派利是無甚新意，今年要玩下遊戲，增加新年氣氛。

原來老媽將不同面額的利是掛在桃花上，只要大年初一向爹媽拜年後，便可在桃花上任摘一個紅封包下來，它們可能是十元、五十元、一百元或者那封五百元的特別獎。

嘩，頓然那棵桃花變了樣，直情是一棵搖錢樹。

我知五百元在那裡，一定在樹頂，因爲老媽常都教誨我們：「一分耕耘，一分收穫。」好，我買重佢注，不是貪心，只是想知道自己了解老媽有多深。

初一大清早，剛踏入家門，鮮果洋酒還未放下，已發覺桃花上的利是已所餘無幾。我的天，那封最頂的呢？哎吔，一定是弟妹們，誰叫他們近水樓台？

拜過年後，我採下一個紅封包，許下新年願望，假如是十元，喻意我減肥成功，五十元代表工作成功，一百元即是永遠快樂……利是拆開，哈、哈，我是個快樂人呀！紅衫魚，好嘢！

怎料弟妹比我笑得更驚人，原來，老媽騙人，桃花上的利是全都是一百元，人人平等。我眞蠢，我怎會忘記老媽的一句格言：「使每一個人得到同樣快樂，是一件好事。」老媽你眞想得到！

（二）

天氣悶熱，凌晨五時已高達卅度，抱着唱片，走出冷氣車廂，四週熱浪瞬即將我抱起，衝進電台大堂，又被過火的冷氣侵襲。

我的「嬌」軀開始作出抗議。

阿嚏，阿嚏，我知這場仗注定敗數了。「晨光第一線」後，額頭已不爭氣的熨起來。我請了假。

外面驕陽似火，房內冷氣陣陣，我的體溫兵分兩路，頭熱、身凍，我閉上眼睛耐心等待自己康復。

我怕見醫生，左等右等，打針食藥，限時限刻，悶親。

母親的電話來了：「怎樣？今天做節目時聲音有點不對勁，感冒了，對嗎？」母親素來明察秋毫，電台的電波也瞞不過她的耳目。

「沒、沒有呀，你呢？媽咪！」

「我當然很好啦。有事要出聲呀。」

「知道了，只是一點點罷。看，我已無事了，龍精虎猛。不再傾了，我要外出了。」我不想母親担心，唯有施展些少演技，以免講多錯多，露出馬脚。

電話筒放下，我該怎樣？等會母親的親善電話再到，我可不能逃呀。對，去找家庭醫生罷。

嘩，人山人海，醫生眞發達。掛完號，探了熱，一〇三度。唉，如果身邊有媽媽，我可不再勉強自己直坐着，會伏在她肩膊上閉目養神。我快要撑不住，昏昏欲墮。

忽然，我彷似聽到護士小姐，呼喊母親的名字，一個疲弱的、熟識的身影蹣跚地走進應診室。

我走到應診室外等，她是否老媽？

她出來了，我禁不住哭起來：「媽，你騙人，你——」

我心痛，往日誰病了，大家都知道加以照料，現在爲了免得對方憂心，我們都迫得說謊。誰之過？

取藥後母親沒有走，我依偎在母親的身邊，聽着她底聲音、呼吸，感到極度安祥。我走進時光隧道，回到往日的少女時代、兒童年代——。

母親，現在我們不能天天相見了，你要好好保重身體呀！

姊姊

姊姊車森梅對我影响很大，她比我大兩歲，却比我懂事和靈活。

小學二年級，我參加了學校的演講比賽。日子到了，我這懶鬼還未想好講什麼，緊急關頭，請姊姊救命。

「試講這個故事罷。」

「朱古力手指？我不會講，你教我好了。」

在姊姊的指導下，我得到了冠軍，「朱古力手指」就由學校威到香港電台。由於我在「空中小園地」有出色表演，編導姐姐便力邀我參加兒童廣播劇的演出。

我怎會講？不怕，我有靠山，姊姊是我的私人教練。我實在不明白，她的廣播技巧從那兒學會的。漸漸地，姊姊的劇本比我多，在我心目中，她是個廣播神童。

中學畢業，姊姊正式加入電台工作，她每天把一大疊乾淨的劇本搬回家，改好了，翌日又將它們搬回電台。

DJ要搬唱片、話劇組藝員何嘗不勞碌呢？

從收音機聽到姊姊的聲音，出神入化，小孩、女俠、美人，我除了羨慕之餘，別無他法。

姊姊知我對廣播極有興趣，她不斷鼓勵我，還教我扮小孩講話、小狗叫等等。我笨笨的教而不善。

「來，把聲音錄下來，會有幫助。」姊姊按動錄音機，要我朗讀一段新聞。我硬着頭皮哎哎哎的讀了。媽媽，我發覺自己滿口鄉音，好難聽！

車森梅好錫我，見我苦着臉，忙說：「你一定要改正，我教你！」

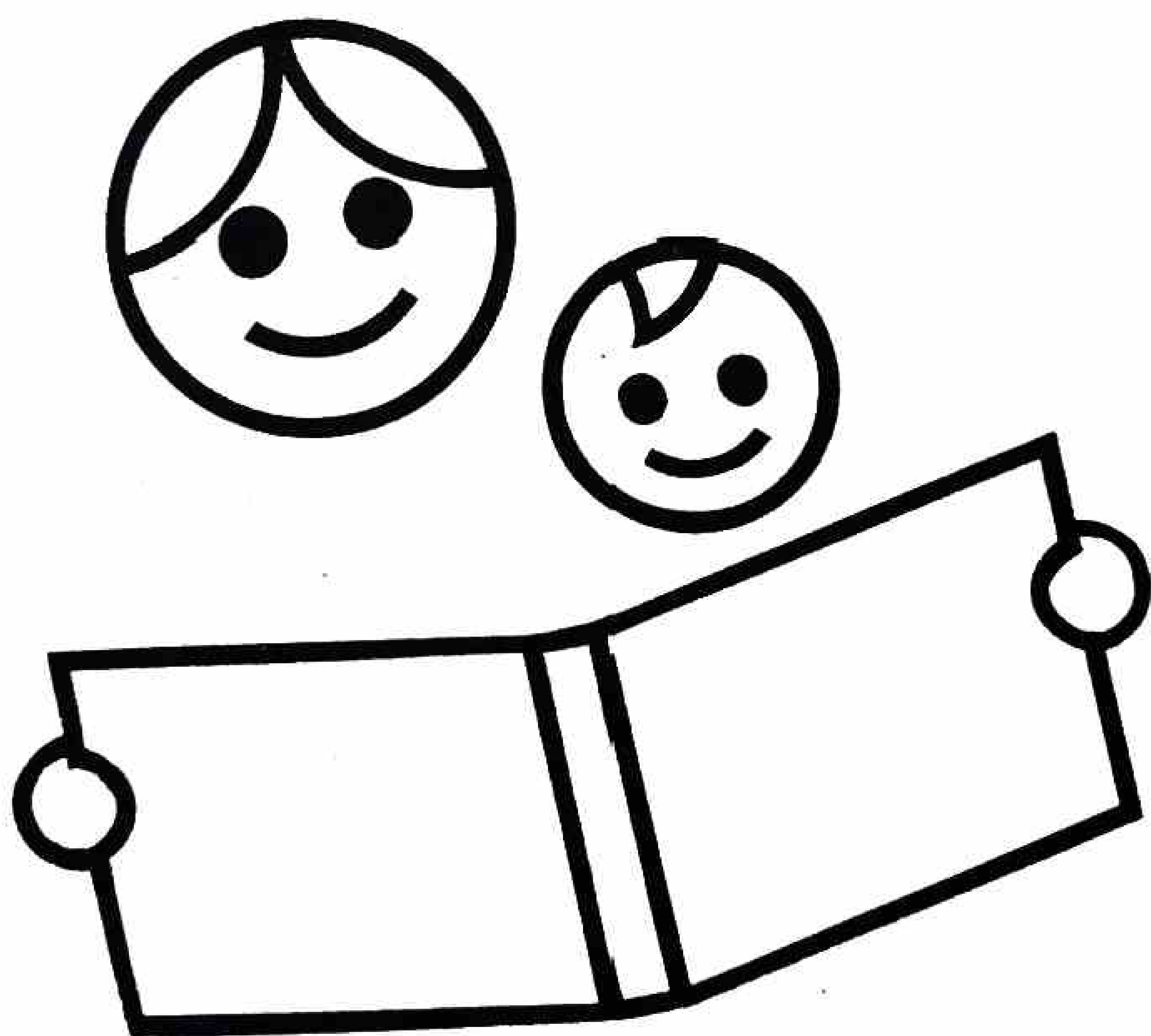
自那天起，無論看到任何中文字，那管招牌、廣告、海報、雜誌，她都要我朗誦出來，錯了便改，如是者半年有多，我們的苦心沒有白費，我的廣東話進步不少！

姊姊謝謝您，雖然，我一直沒有表示過什麼，我知你明白我是如何的感激你。

姊妹間不用言傳的，是嗎？

假如當年沒有姊姊的悉心指正，相信，今天的香港電台肯定沒有車淑梅的存在。因爲電台怎可以容忍一個滿口鄉音的播音人？除非——除非我是雷勁。

兒子



自從有了大肥肚

頂着個大肥肚，眞的不習慣。

忘記了穿什麼顏色的鞋子了，唯一辦法除了問他之外，便是把脚踢前看看。

站在磅上，慣性將砝碼拉到一一二磅那裏，現在嘛，莫說一一二磅，就算去到一二一磅，它也沒有反應。OK，死死氣將砝碼狂向右邊拉，哈，終於有反應了，什麼？一四一磅，難怪他終日笑我是大肥瓜了。

走過時裝店，左挑右選，多漂亮的冬裝，一套穿來行花市、一套拜年用、一套回娘家，拎着三套裙子走進試身間。穿上中碼上衣，緊了點點，還可過骨，可是，那件半身裙，實在沒有法子把它拉上，店員很幫忙，她替我換了件大碼，唉，肚子不爭氣，縮不到半CM，我服了。從試身間走出來，垂頭喪氣。

店員說：「相信隔鄰一定有合適你的服裝。」眞的？那太好了，我扮輕盈的跳進鄰店，噢，孕婦時裝！

蛇羹美味之極，加上蛇宴中的薑葱烟鯉，枝竹羊腩煲，嘩，恨不得吃它一個星期。不過，媽媽的叮囑我又怎能不聽？於是，十二道

菜式，我只能狂嚼糯米炒飯和鹽焗雞，多麼可憐！

不瞞你，有了個大肥肚後，我愛上了數日子，還有個多月，肥肚便可變瘦肚（望就咁望），到時候，什麼都可以解禁了，多可愛的四月啊！

BB，你會是個胖胖白白的BB嗎？

紀念册

小猪兒出世時，收到很多禮物，衣物、被單、玩具、相簿、紀念册等等。

到現在我接觸得最多的倒是那本紀念册。

第一頁：由BB的名字，一直要塡到曾祖父母的名字。看老爺和父親在祖父和公公欄中塡上姓名時，那副愉快的神情，我眞佩服出品人的細心設計。

第二頁：要塡上BB出世之日的天氣、國際大事、娛樂新聞等，還要貼上當日的日曆紙，和第一張照片。

第三頁：需要貼上很多東西，例如BB的指甲、臍帶、頭髮，還有替BB印上手印和脚印，再在旁邊塡上日期。

第四頁：要塡上很多日子，例如BB第一次大笑，學講的第一句話，第一顆牙，第一次揮手，第一次爬行和站立，總之很多的第一次都可以在這裏找到，不過到目前爲止，小猪兒很多的第一次都未發生，例如第一次自己步行，眞渴望很快便可以塡上。

其餘頁數是關於BB的活動情況，翻看之下才發覺原來小猪出生後的第十天已坐長途車

去上水，十七天到球場看爹爹踢足球，廿八天到康樂園晒太陽，四十二天到西沙灣酒店喝下午茶，二個月去長洲……不過九個月了，小猪兒依然未肯長牙，還有未看過電影，我想都應該快快帶他去一轉，因爲看電影實在好享受的。

這本紀念册每一個字我都細心的塡上，希望小猪兒長大後會好好保管，可以留給我的孫兒、曾孫兒看，嘩，太好了。

第一顆牙

小猪兒每一變化，都能引起整個家庭的騷動。

因爲同年紀的BB已長了兩三顆牙，一方面心急的找尋專科書籍來研究，小寶寶不長牙的原因。另一方面便得靜心，每天癡癡地等，天天把小咀兒弄開偸窺一下裏面的情況。

聖誕日那天，我又例牌的扮牙醫，咦？小猪兒上牙床生「飛之」呀，嚇得立即跑到藥房，買了支BB「飛之」膏回來，又怕搽藥膏時會弄痛他，只好取來棉花棒代替手指，誰知小猪兒跟我鬥氣，死都不肯把小咀巴放開，把我氣得不知如何是好，唯有又哄又騙，可惜他又不懂聽，只在玩，只在跳。唉，眞拿他沒辦法。

平日小猪兒最錫爹爹，因爲老公夠氣力，把他舉高放低搖來搖去，我邊嚷着「喂，唔好咁呀，好危險㗎。」邊聽到小猪兒格格的笑聲，我眞拿他兩父子沒辦法。

於是，搽藥膏這件大事一於交給他的老爹去做了，小猪兒落在老公手上，他的小咀已開始張開大笑，老公不費吹灰之力已可進行。

「喂，喂，你要用棉花棒呀，怎麼你用手指呀？」「喂，好嘢，好嘢，老婆快來看，小猪仔不是生飛之，那是只門牙呀，哈、哈、哈。」

他樂得快要瘋了，而我竟哭了出來，因爲我的兒子終於出現他這一生中的第一顆牙了，小猪兒眞叻仔！

媽媽已足足等了九個月勒。

爲小猪搬家

想搬出沙田，因爲希望與小猪兒更接近，現代新家庭男女都要往外跑，工作之餘不能照顧兒女，只能將這責任交與他人，我乃受害者之一，小兒子交托母親看護。

每晚在夢鄉，我總感覺難過，因爲我看不到寶貝的睡態，我與他的距離似乎太遙遠了。

打開報紙，樓價比半年前提升了許多，幅度由幾萬至幾十萬，眞令人驚奇錢從何處來？月薪普通者，怎能負担得起？但，買樓的人竟大有人在，認眞不簡單。

想來想去還是租罷，於是打個電話到地產代理公司。

小姐問：「你的理想是怎樣的？」

我不假思索：「我要有三房兩廳嘅，一千呎左右，最好有埋有蓋車位，旺中帶靜，附近有超級市場，唔好咁高層，因爲我怕坐電梯，管理要嚴密，屋裏面要有好多好多嘅窗，窗前有樹，鄰居最好有正當職業……。」

小姐再問：「地點呢？」

我其實早已想好了：「不要離廣播道太遠，最好在窩打老道，不過不要在窩打老道山

上，好難坐車，其次太子道、又一村，又不要太近九龍城，因爲我又怕飛機聲嘈吵。」

小姐再問：「價錢希望係幾多？」

我答：「三千啦。」

小姐忿然：「混吉嘅！」

對方收了線，我唯有再打開報紙，赫然發覺原來接近以上條件的，起碼八千。唉，唯有自摑！

吾兒發燒

從前兒子托養在老家，每逢小病，媽媽總不會通知我，擔心影響我的工作情緒，但每當我發現寫有「瑋瑋」的藥水瓶時，我便會禁不住大發雷霆：「孩子是我的，爲什麼身爲媽媽都沒有權利知道他的健康狀況！」

數月前，兒子終於回歸我們身邊。現在，我才領略到帶孩子是何等的苦。

前晚，凌晨零時左右，我們剛酬酢回家，兒子和菲傭都睡着了。

我照例放輕脚步走去哄他，我竟發現兒子滿頭大汗，溫度甚高。登時我六神無主，拚命回想媽媽過往是怎樣替BB探熱的呢？雖然印象模糊，但都要硬着頭皮「斷估」的照做。

首先解開尿片，舉起小脚，把那枝滿是「花士令」的探熱針輕輕插進去，接着呢？對，要計時，哎吔，究竟是卅秒還是一分鐘？正當手足無措之際，我却找不到時針，惟有用心算罷，一、二、三、一直數到六十，把探熱針取出來，移到鼻前一看，再看，怎麼？一〇二呀。

我抓起電話求教於媽媽，我這位廣播員竟

然口齒不清到不得了。好彩，知我莫如母，媽媽一面要我鎮定，一面教我從雪櫃取出退燒丸。

果然那裏有一排白子彈，怎麼我平日好像從未見過？

「喂，喂，媽媽，那麼大粒怎可能要他吞下？」

「不是吞的，是塞進去的，喂喂，不是嘴巴呀！」

一小時後，丈夫跟菲傭都先後回去睡覺，兒子並沒有起色，額頭依然很燙，我再度拿起探熱針，想再探一下，不可能，那地方有粒退燒丸。看看昏沉沉的小臉龐，我愛莫能助，只有不斷用凍水給他敷着。

夜更深，彷彿聽到兒子對我說：「媽媽，你是我的媽媽。」對，我是媽媽，我要冷靜，我決定給他一點退燒藥水，在矇矓中他把那粉紅色的藥水完全啜啜的飲掉。

三時許，兒子的溫度似乎稍稍減退，我全無睡意，乾脆守在他身邊，默默看着這位從我處來的小生命。

黑暗中，我想起了，兒子一向體質孱弱，以往給我「揭發」的生病次數，已令我擔心。可想而知，媽媽曾經捱過多少個憂心的晚上。

清晨五時，就在我上班的一刹那，我冒着

吵醒全家人的危險，撥電話回老家：「媽媽，對不起，我的瑋瑋實在太辛苦你了，爲什麼我每次爲藥水瓶無理取鬧時，你總不制止我？爲什麼？」

「傻女，不要說傻話，正因爲你是我的女兒嘛。」

媽媽驚驚

小寶貝跑得很快，走在街上，捉緊他又怕扭傷他的小手兒，輕輕的拖着他，又怕他跑掉了。

今天從友人家中步出，小寶貝即如火箭一樣「標」進一部電梯內，那電梯隨即關門，我急的狂拍按鈕，沒有用，它直上樓上。此刻我只懂請求友人先到樓下大堂把風，以防有人將他拐走了。接着我趕緊將面貼着電梯門，聽聽小寶貝有沒有哭。

咦，沒有聲音，慘，他是否已經給人抱走了；會不會自己跑出電梯之後，跑到樓梯間，就在樓梯處跌倒，他不大懂跑樓梯的，又會不會被電梯門夾着，哭得不能作聲；更會不會被人鎖在某一個單位內。

小寶貝，你不要嚇媽媽呀！

電梯從廿二樓再回到八樓，梯門一開裏面站着兩個大男人，小寶貝呢，小寶貝呢，「那BB仔在十五樓出去了。」什麼？這兩個大人竟讓一個兩歲的小孩自己出電梯？對不起，我不應該責怪別人，只能怪自己。

什麼，十五樓，好，我上去找他，跑樓梯

時才發現自己的雙脚發軟，差點跑不動。

我努力的抓着扶手，一拐一拐的衝上去，心急如焚，十三樓、十四樓，到了到了，就在轉角已聽到小寶貝的哭聲：「媽媽驚驚，媽媽驚驚……嗚，嗚。」寶貝媽媽來了，不要怕。

終於我捱到了十五樓，看見小寶貝站在牆角，可憐兮兮的蹲在那裏哭着，我心如刀割。

登時我雙脚發軟，跪在地上，雙手大力的將他抱到懷中，天啊，我終於找回小寶貝了，我們哭作一團。

今晚我買了一條長長的小孩拖行帶，從此之後我一定用這帶子綁着他，如狗兒的拖着，安全最重要。

BB上學了

月曆上，八月七日被我用紅筆打上了一個記號。

八月是忙碌的。八月二日花車巡遊；八月三日二台節目改革；八月九日沙田成龍試跑；八月十五日慈善TOP POP馬拉松。月曆都被圈到花斑斑，可是我總想不起，到底八月七日有何特別，竟然有個紅圈圈，它使我莫名其妙。

日子越來越近，我依然找不到謎底，心情越發焦急，生怕錯過了某人的生日、婚宴、紀念日或者那位大人物訪港的大日子！

眞急死人，左翻右翻。噢，終於在文件中找到了一張給我過了膠的學校通知單，上面寫着：「貴子弟面試成績優異，已被取錄，並請於八月七日上課。」哎吔，我眞大頭蝦，怎可能把這個大日子置諸於腦後？就算連當日看見信上「成績優異」那幾個字，興奮了半天的心情，也因工作緊密關係，忘記得一乾二淨。

日子迫近，必須行動。對了，先買一雙黑皮鞋罷。

走進兒童鞋店，小B啜着奶樽乖乖的坐在

沙發上，很懂事的等待試穿皮鞋，婆婆說過：「寬鞋緊襪」。好，給他一雙較大一點的。小B穿上了。哈，有尾房出租，他小心翼翼的走着，竟然望着鏡子在偷笑。

看見這位以前在我懷裏睡覺、歡笑，啼哭的嬰兒，現在已是一位懂得貪靚的小朋友，「它」終於變成「他」了，心內不禁湧起了陣陣快慰。

第二件，要爲他剪一個漂漂亮亮的「返學」頭。

大頭仔適合梳什麼髮型？參考了很多兒童書籍，小朋友們都是淸湯掛面的，旣然潮流興椰殼裝，正中下懷，因爲那是我唯一懂得的技術。

完工後，我滿意非常，短短的齊齊的，似足洋葱頭。走到街上，小B的葱頭竟引來艷羨目光：「佢個頭係邊個剪㗎，PUNCK得很，又幾趣緻喎。」我神氣的說：「形象設計師。」夠氣派罷？

第三件，熨校服——

白色水手上衣，白短褲，放在熨板上就像洋娃娃的衣服，好Cute。面積雖小工夫却大。花足半小時擔保百分百沒皺痕。

好了，八月七日到了，我左一包，右一袋抱着小B上學，袋中有相機、果汁、尿片，當

然還有婆婆早帶來的紅封包，爺爺個多月前買來的巨型新書包，笨手笨腳的連小B都笑我。

小B，祝你學業進步，聽老師的話，自己去洗手間，肚餓時懂得從食物盒內取三文治，口渴時要用力將菓汁杯蓋打開，還有——唉，你叫我怎能放心他自己上學？

老師，請緊記他還是個BB，他才二歲半啊！

我這個家長新丁

九月十七日是一個可愛的日子，因爲小B在換校服時再沒有哭了。

還記得八月中旬，小B第一天上BB班，騎單車，砌積木、唱歌跳舞，甚至哭着不肯回家。無他，皆因家長在側，樂趣無窮。

第四天，我照常拖着他的小手上學去，却忘了從那天起家長需要避席。到達校門，還來不及蹲下吻他小臉，校工已將他一手拉了進去，這下子突如其來的分離，直把我倆嚇壞了。我只得眼巴巴看着小B不斷掙扎的被帶走，我好心痛。

接着的日子當然不好過，他不再搶着拿書包，穿鞋襪。每天上課前，我們都得搏鬥一番，服裝弄好了，又要花唇舌：「等會放學後有雪糕食。看，我將它放在雪格裏，你記得提醒婆婆給你吃呀，好嗎？乖，乖BB。」他勉強答應，嘴巴還是扁扁。

街上有很多小朋友快樂地上學，惟獨是小B拉牛上樹。再沒法子，惟有請教路上的媽咪。「哦，初初係咁嘅，遲D冇事嘅啦。」眞的這麼輕鬆？

校門在望，小B抓得我更緊。唉，眞可憐，人人望子成龍，我却不敢奢望。只求兒子做個有用的人，不過看情形，他可能甚麼都做不成，只能做個文盲。

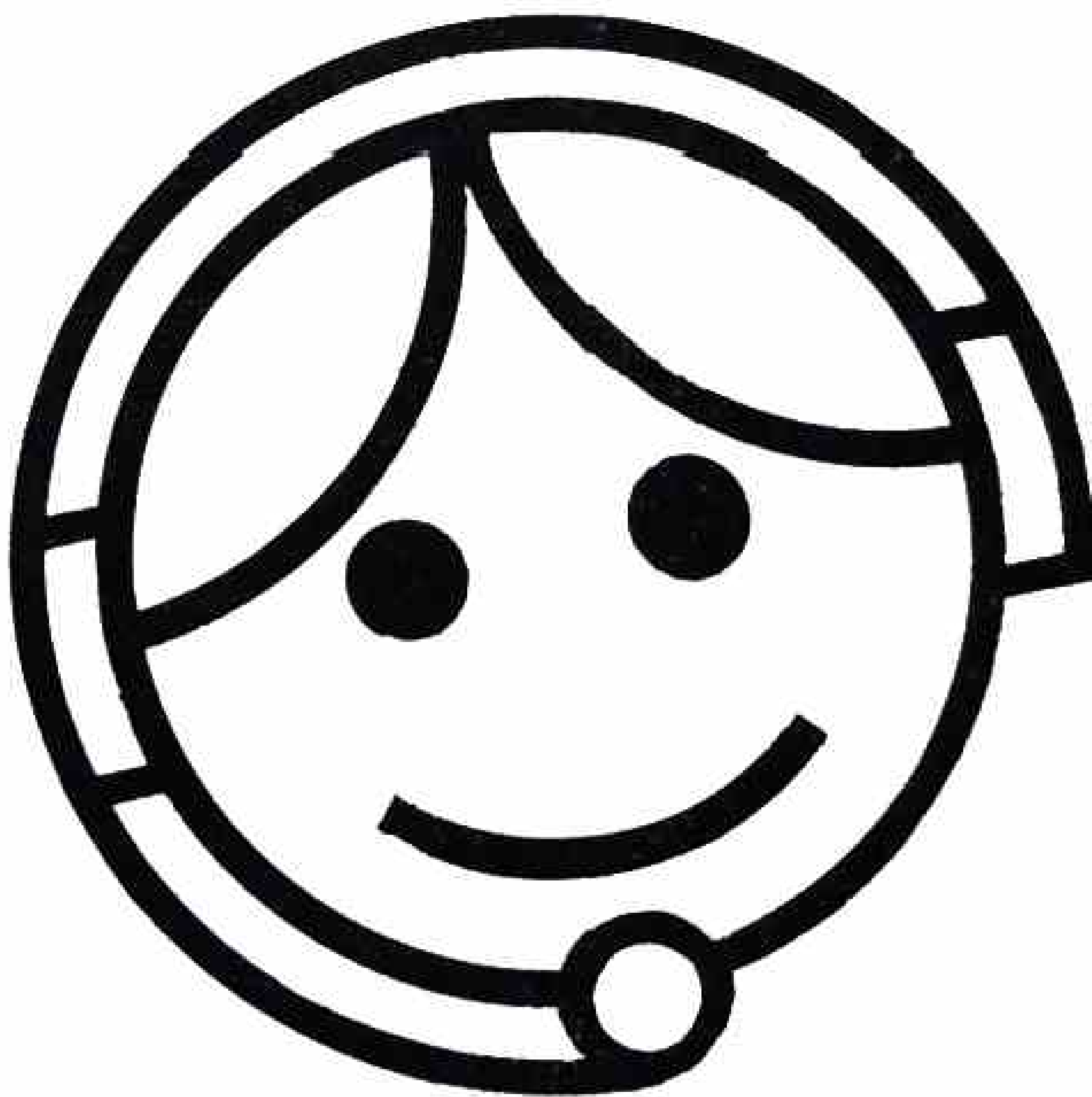
我心有不甘，在小B哭哭啼啼上班房後，找來班主任問一問，「究竟學校怎樣教小朋友的？竟然使他如此恐懼？」老師很耐心的答：「哦，初初係咁嘅，遲D冇事嘅啦。」「遲到幾時？」「九月啦。」甚麼？九月，哎吔，還有四日啊！

九月來臨，小B的情況改善了一半，上學哭時放學笑，而且還會自言自語：Good嘢嘢Teachers。雖然Good Afternoon講得並不準確，我已老懷大慰。小B的蠟筆畫，摺紙習作我都將它好好保存，那本「手册」更成爲每日必讀的恩物，來來去去都是小白兔，還是百看不厭。

今天放學回家，書包裏放了一張便條，要家長塡上姓名電話資料，到了最後一項：家長簽名。我頓時呆住了，簽，誰的名？傻瓜，當然是自己的名啦！弊，那我剛才所塡的全都錯了？果然是的，原來烏籠家長，習慣成自然竟在父親和母親的空格上塡了自己老父和母親的姓名，啼笑皆非，無經驗即是無經驗，原來做家長也要學習的。

今天小B更進一步，跑步上學，我這個家長新丁，看來也要急起直追了。

電台



給一位中二同學的信

《週末碰碰車》的《夢想成眞》項目，接到了一封令人頗爲反感的來信——

他是一位中二的同學，因爲開學在即，他跟弟弟需要一筆開學費用，迫不得已才寫信給我。他更告訴我，本來他們的家境極之不俗，可惜現時家道中落，淪落爲一個中下家庭，心裏好難過，由於他們兄弟二人零用錢不多，所以不能買新校服、新鞋襪、書包、手錶、筆袋等等，於是夢想，我能夠將五千元現金，放進一個白信封內，讓他隨時到電台的大堂提取。

豈有此理！開學要五千元？現金？白信封？眞的世風日下了，回想自己讀中二時，五十元已是天文數字，更何況是五百元、五千元，簡直想也沒有想過，現代的小朋友認眞「進步」，向陌生人拿五千元竟面不改容。

信中沒有電話，只有一個香港仔的地點，我決定去信約他見見面，希望了解一下他的背景。告訴他我會想個辦法提供一些開學的必需品給他，至於現金嘛，我不能照辦。

可惜他沒有回音，反而收到很多不同朋友的反應，有的追問那位小朋友得到的派彩到底

多少？不過，其中也有很多極富鼓勵性的信件。

其中一封更有意思，錄下望能共勉：

「我今年二十二歲，是一位會計文員。回想中學時代，家境清貧，一家四口的生活擔子都落在父親身上，而他只是一位紗廠工人，入息有限，故當時我雖然只是一個中二學生，爲了幫補家計及自己的學費，每天放學後我都到電子廠去開工。

「雖然每天的工資只有廿多元，但我亦將它全部交給母親。回想當日，我的同學每天都有零用錢，而我則身無分文，但我並不氣餒，每天返工，並且順利取得高中的津貼學位。

「現在的年青人大多數嬌生慣養，倘若父母不能在物質生活上滿足到他們，他們便會抱怨上天不公平。但他們可有想過，天下父母誰不想給予自己子女最好的生活。只是他們是否能夠辦得到罷了！

「最後我希望這位中二同學努力讀書，不要因家境困難而抱怨，因爲現在以學業爲重，將來學有所成，長大成人後必能在物質和金錢上得到滿足的了。」

在節目內我把來信讀了出來，我希望那位中二同學會聽到，讀到，以後做一個積極勤奮的人，凡事靠自己，不勞而獲的想法是萬萬要

不得的。

請您給我回音好嗎？我眞的很想見見你。

朋友，你要加把勁呀！

晨光第一線，在「第一封信」環節裏，我收到一封這樣的來信：

「小時候，因爲一直有病，所以被同學孤立；一路長大，我的病態開始好轉，至今仍未痊癒。

「經過一番努力，我擁有一班愛護我的朋友。但，一直都害怕告訴他們，我其實有『同性戀』的傾向。

「我曾經努力的去改變自己，藉參加一些社交活動，令自己有所寄托，而擺脫那可怕的種種。的確，這數年來，一切都來得順利，令我改變不少。

「可惜，最近，我發覺我再次踏入Homosexual的深淵中，且愈來愈深。我實在不喜歡，可惜去那些可以遇到GAY佬的地方已成一種慣性。在進行那些行爲時，我根本不願意，可惜生理上的慾求，叫我不能抗拒，一次一次的努力，一次一次的失敗，使我失去信心。我感到絕望，我恨透自己。

「我很想回復正常生活，再做一個正常人，我根本無法接受自己。

「我曾經向好幾位知心友傾訴，雖然都不介意，且給我很多意見。可惜，當那一刻過後，我又會心思思的走去公厠找個合適的人選，我很害怕有朝患上AIDS，更害怕與不同的男性接觸。在途中，我不斷叫自己離去，但腦子總接收不到任何ORDER一樣，任由擺佈。教我如何是好！

「我有着無限的美好前途，我廿歲了，我很想讀好自己的書，所以我進夜校重讀中七，我想重新做人……」

當我手執此信時，我有點怕，同性戀、愛滋病，我竟把信紙恐懼地放開。一會，我再次把信件拿起，看過數遍，我深受感動，因爲他鼓起勇氣告訴我一切，最後還下定決心重新做人，爲何我們不給他鼓勵。

我記得一個故事，一個猶太逃兵一直在德國流亡，直到他給德人捉到，而回到猶太人集中營，他竟開心做回眞正的自己，心靈重見天日，不需再在黑暗中度日。

人生總難免遭遇到一些不能預知的打擊，一點阻難就放棄，那豈不是等如豎起白旗的逃兵？

人生的戰場上，寧可力戰而死，不許不戰而屈。

朋友，你要加把勁呀！

「打風更」

早上十時風先生首次聲言：「小生來也！」天文台懸掛一號風球，電台各工作人員也同時提高警覺，對這位來勢汹汹的風先生密切留意。

翌日，依然吹乾風，天氣出奇的好，我一直留在收音機旁邊，三號風球掛起了，我就連那雙膠拖也找出來了，這是打風的特殊用具。

還記得去年八號風球，短短從停車場跑進電台大堂這段路程，我已全身盡濕，腳趾濕濕的焗了八小時，微微發脹極爲恐怖，爲了避免再有浮屍脚，一於膠拖上陣。好了，鬧鐘校準凌晨五時，縮在被窩內等待明日忙碌的打風更。

鬧鐘還未吵，台長吳錫輝的電話已到，精神奕奕的說：「淑梅，電台專車服務已開始，你有需要嗎？」我望出街外，一切如常，灰灰暗暗，我一時不明所以，連忙婉拒了，因爲我慣了叫車。此時，收音機播出了鍾大哥的聲音，嚴謹的報導着：「今天所有學校停課一天。」甚麼？停課一天？小生變成怒漢？再探頭窗外，風聲呼呼不客氣，路上杳無「車」

跡，弊，如今我無車可叫了。

可幸還有位私家柴可夫可以差使。於是穿上膠拖便跳上車子，接着扭開收音機，傳來天文台的風暴警告，噢，原來早在四時十五分已改掛八號烈風訊號，我深呼吸一下，據以往經驗今早必定要飲定參茶，因爲特別報告會如雪片飛來。

直播室內，杜家寶、鍾大哥正忙着報導一大堆的特別報告，而直播室外早已人頭湧湧，各人均穿上打風裝，平日西裝骨骨的中文台台長朱培慶今早換上了飛機恤，吳錫輝就選擇了闊恤衫三個骨闊筒短褲，邵盧善呢？風褸波鞋，張文新亦以拖鞋上陣，還有陳毓祥、葉漢艮、李鑾輝、李德能、詹小萍等等好不熱鬧。

電訊機不斷接到天文台、新聞處發出的特別報告，另一方面，同事們以第一時間把它們翻譯過來，寫上每一次廣播的時間及替他們一一加上一個編號以便紀錄，控制室和新聞部的電話也響個不停，要求讀出消息的機構最少也有一、二百個，忙得我們一頭煙，但，這是我們樂意的。

一個早上已有數百張特別報告，精力少一點也難以支持，幸好，由七時開始，電台餐廳已將一份份、一杯杯熱騰騰的蛋治，奶茶，不絕的送上來，一口熱茶猶如一支强心針，再多

工作也輕鬆的應付。

每隔十五分鐘一次由天文台發出的風暴動態，使打風氣氛更爲濃烈，坐在直播室內也能直接受到威力。

此刻，趕回來當打風更的同事，越來越多，就算連下午當更的何嘉麗也回來了：「在家聽收音機知道人人都在，我當然不能執輸，我要活在歷史中。」當然，既然回來了也就逃不了，立刻便得投入工作，各人越做越起勁。

在風暴之中，電台發揮最大效能，在各人同心合力底下，我們不斷提供最新的風暴消息和港九新界各社團機構學校的最新消息，你享受到我們的服務嗎？

譚詠麟走紅有因

我鍾意訪問譚詠麟，哈，又係譚詠麟？又錦上添花咯？NO，我只係以事論事罷了，因爲每次訪問ALAN之時，電台停車場外必然有好多聞風而至的女孩子，晒着一身熱辣辣的陽光，滿身香汗也在所不辭。這證明朋友留意我的節目，頓然使我自信心膨脹，好爽。

我又唔鍾意約譚詠麟做訪問，因爲我担心門外的熱情女孩，會將阿倫溶了，或者將他迫傷了，節目不能如期進行，我眞係好驚，驚到死好多細胞。所以爲了一切順利，我每每會提早卅分鐘，紮好馬步，佔據着停車場對入的大堂，一於以靜制動扮演保鏢。

好彩，譚詠麟乃圈外圈內出名識做的人。照慣例，他的出現首先一定掀起一陣騷動，不過，波浪一湧之後，接着便會靜靜的乖乖的平伏下來，使我這嚴陣以待的保鏢苦無用武之地。ALAN應付女孩子眞有辦法，就算數以千計的浪潮一窩蜂湧過來，他依然笑面迎人，溫柔地說些什麼，她們便有如接了聖旨似的，奉命讓路。於是我便毫不費力的把阿倫接到手上，謝天謝地。

ALAN得人鍾意，不論香港人，內地人還是台灣人，難怪阿倫今次在港破紀錄的演唱會，在台灣也以頭條新聞刊登於報章上。

其實譚詠麟一向都令台灣朋友失望，因爲他的國語永遠弄不清，鬧得滿城笑話。

一次ALAN到餐廳想喝酒，於是他叫侍應小姐過來，說：「小姐給我啤酒。」誰知竟換來一個白眼，不睬他跑掉了，原來他把「啤酒」說成了「陪酒」，那女士當然走爲上着啦。

又，ALAN到麵店想吃水餃，當然半咸淡國語又出爐了：「小姐一碗水餃多少錢？」今次又撞板叻，你說「小姐一晚睡覺多少錢」，會換來什麼後果呢？我唔敢問。

在直播室流下第一滴淚

曾告訴自己要當一位成熟、理智的播音員，永遠不可在直播室內流眼淚，可是這一次，我破戒了——

何小姐參加週末碰碰車「夢想成眞」。她抱有這個夢想廿年之久，每年父親節她都發誓要將這個夢想達成，可惜一直都未能成功。

在她九歲那年，父親病逝，只留下幾卷教古文時錄下的舊式卷帶。市面上的錄音器材太先進，何小姐購回來的都全不合用，花斑斑幾把聲音，沒頭沒腦的不知在說甚麼。失望之餘，她想起了「香港電台」，希望可以幫她聽到老父的聲音。

好一個孝心的女兒，我們當然會盡力而爲。

當我把殘舊的聲帶交給錄音師時，發現原來何父是採用舊式錄音法，一帶四聲，速度時快時慢，模模糊糊。

錄音師非常熱誠，主動找來了很多儀器，左轉轉右轉轉，唓，似乎找出了一些聲音。對，那是一把微弱的男子聲音，他在讀古文。

我整個人抖了一抖，我們終於找到。眞高

興。我明白這段聲帶對她是何等的重要。可是，這聲音是經過多番程序調校出來的，可快可慢，到底哪一個速度才是正版？

時爲深夜，找不着何小姐，我只有自作主張：「九歲喪父，恐怕何父的日紀不會太大吧。」好，一於四十多歲啦。

翌日，溫文的何小姐踏進直播室，參加夢想成眞的播出，我急不及待將那卷經過整理潤色的聲帶播放出來。

就在機器轉動的一刹那，她的情緒也給牽動了：「爸爸！」接着便靜止下來，到底是廿多歲的人了。她把自己壓制，過了一會，她用顫抖的聲音說：「爸爸並沒有這麼年輕，那年是六十歲……」

噢，對不起，全是我的錯，不要緊，不要緊，可以改的，我們可以將他改得老成一點。

播歌之後，我趕忙向何小姐致歉，她沒有怪責我，反而走到我跟前：「淑梅，對不起，我可否多聽一會？」「當然可以。但，這聲音跟令尊翁的大有出入呀……。」「不打緊，求求你，好嗎？」何小姐壓制不住激動得用力捉住我的手，淚水奪眶而出。

我怎會拒絕？

對於這個夢想，我肯定沒齒難忘。爲了何小姐的孝心，也爲了我被她感動了，流下在直

播室內的第一滴淚水——

（註：我們已從速將改正好的聲帶送到何小姐手上。在此讓我向那位義務幫忙的錄音師KENNETH道謝一聲，沒有他的幫性，何小姐這個夢想將會永難成眞，感激、感謝！）

一個「準」模範爸爸的事蹟

踏進六月，電台忙於進行「十大模爸爸選舉」，此舉換來了朋友的兩幫極端反應。

其中大多數慨歎父親去世後，才醒覺到父愛的可貴；或者那些年幼喪父的，責怪上天爲何不給他們孝敬父親的機會。所謂「子欲養而親不在」，黯然神傷。

而另一方面，咒駡自己父親不是的也大有人在。他們不約而同痛恨父親拋妻棄子，另覓新歡，對他們窮困的處境不聞不問；又有些自私父親因恐防兒女比自己能幹出衆，妒忌之餘還設法阻止他們上進成功；更有些力數後父的下流，恨不得將之碎屍萬段的例子。聽後眞教人對「天下無不是父母」這句話，產生懷疑。

我們這次選舉的目的，正是希望發掘一些好父親，讓我們可以有些好榜樣表揚、學習。

在衆多參賽事蹟中，我對這位「準」模範父親印象猶深……

卅多年前，他們一家八口住在窮鄉僻壞，靠耕種爲生，雖貧亦樂。好景不常，妻子因操

勞過度病逝了，只剩下丈夫和六名由兩歲至十一歲的可憐孩童。

親友都以爲他會捱不下去，好言相勸，不如將其中兩三個兒女賣給別人，以減輕負擔。這位父親不單止不爲所動，反而大動肝火，把來人趕走了。

此刻，兄妹間都像有了一個默契，他們要努力地生活下去，好替父親爭回一口氣。不過，單靠一雙手，他們的家境又怎會有所改善？幸運的是，他們都出奇的懂事，用心上學，打理家務，洗衣燒飯（鷄蛋花湯、腐乳、鹹蛋、黃色的蔬菜便是他們的日常菜單），漸漸地他們都被磨練得獨立起來。

父親夜歸，年長的會帶弟妹入睡；遇到天氣惡劣破屋漏水，他們都會緊記父親的吩咐：「屋子水浸不用怕，快快爬上碌架床的上層，躲避一下便沒事的了。」

有一年，颱風來過許多次，而且還將附近一些房屋吹走了。

一個傍晚，颱風又來了，父親仍在田中工作未返，他們依指示躲到「上格床」，任由家中雜物在雨水中飄浮。

那一夜，巨風刮得很厲害，雨水如瀑布般傾倒而下，風聲、雨聲吵得叫人發狂，他們都默不作聲，咬緊牙根等待父親回來。

清晨風勢稍稍減弱，長兄忍不住，跑到外邊找父親去了。他走遍整個村莊和山頭，依然找不着父親的蹤影，正當小男孩急得快要哭出來，他赫然發現父親——原來苦心的父親，整夜冒着生命危險，用身軀俯壓着屋頂，使它不致被颱風捲走！

這位偉大的父親已年過七十，他的子女也長大成人，出人頭地。他們表示取得今日的成就，並非單怕別人看小，而是不想辜負了父親大人一直對他們付出的辛勞和祈望。

正如他們所說：「就算傾盡我們兄弟姊妹一生的孝心，也不能報答到父親的似海親恩。」

到底今回這個「模範爸爸」的名銜能否落在這位老先生的手上呢？這也要等大會評判關德興、關正傑、許世昌、李英豪、和謝瑞麟各位先生的決定了。

記一個永遠懷念的人

若要我選舉八四年度最令人懷念的人物，我會首推曾健强，冷門？不，他在我心中是個强人，他堅强、忍耐、努力，雖然他終告失敗！

十月中，爲了一封「夢想成眞」的來信，我開始找尋這位被戰火燒傷的船員，可惜，無論海員工會，理工學院或是報章的社會服務專欄，我都撲個空：「他好像住在鰂魚涌的……電話號碼？不知道呀！」我的確有點兒不知所措。不過，我並沒有因此而放棄，在節目中我除了讀出來信和請求朋友响應來信，對曾健强作出一點關注外，更呼籲曾家與我聯絡。

節目後立即接到理工同學的來電：「我恐怕你今次的行動會白費，因爲我們也曾組織過「關注曾健强小組」，可惜曾家婉拒了我們的盛情。」這個電話使我冷了一大截。

再等了兩句鐘，沒有曾家的訊息，我失落地步出電台，外面停着一輛跑車，一位年輕女子正等着我，她手持一張一千元的支票，她也就是响應這次行動的第一人。我接過支票，就如領受了一項重要的任命，我答應自己一定要

將這件事做到最好。

翌日，曾綺華的電話終於來了，她的聲音很低沉：「我哥哥是個收音機迷，他現在雖然不能說，不能吃，也不肯將面孔對着我們，但，他依然聽着收音機，車淑梅，請你在電台繼續說一些鼓勵的說話，同時對自己更有信心。」我當然第一時間答應了。接着，我搜集了很多關於人類被嚴重燒傷後，結果康復的例子，詳盡報導出來，希望能對他起到點點作用。

第一個星期，我收到善款二萬多元。

來信、善款、慰問咭多得如羽毛，我忙着把他們一一紀錄下來，雖然忙得要命，但忙得極有價值。我被朋友的熱烈反應感動了。

一直以來，我差不多隔天便去電詢問曾家，有關曾健强的情況，一直都令人滿意，可是，在十一月廿八日正午，新聞報導了曾健强健康情況惡化的消息，我立刻致電曾家，沒有人在，三小時，依然沒有下文，我決定給母親電話，請她替曾家上炷清香，祝福他們渡過難關。

晚上十時新聞報導再度發出曾健强的消息，今次帶來了噩耗！我正在登記朋友的善款數目，我呆住了，狠狠的在上面劃了個交叉。上天眞不公平，竟然如此不留情面，大好一個

青年，就此便結束了短暫的生命，難道衆多朋友熱烘烘的關懷，加上他自己堅毅的鬥志，還不能戰勝病魔？

個多月來的辛勞似乎白費了，但，今次的事件却使我眞正認識了一位鬥志高昂的勇士，曾健强我敬佩你，你將是我八四年度，不，應該說是我永遠懷念的强人！

懷念黃煜芬

一個午後，跟蔡楓華在電台餐廳聊天，KEN又再次提起他的恩師——黃煜芬女士。這個名字對於我，也存着很重要的意義，她是第一位跟我簽電台合約的人。

黃煜芬做事一板一眼，公事公辦，甚有女強人本色。當年我是她的早晨節目助理，她六時上班，我七時報到。記得當時年紀少，偶然也會偸懶遲到一下，可是她並沒有對我嚴加指責，反而問我昨晚一定睡得不好了。這一來，我再也不敢遲到了。

黃小姐的辦公室在二樓，小小的房間，一塵不染，椅子也是放得端端正正的。佈告板，貼着很多文件歷久不換。但，左下角就不同了，一會是一張太陽圖畫，一會又換上了一張SNOOPY粉彩。它們使我駐足欣賞。

黃小姐快樂的說過：「這都是傲山畫給我的。」傲山妹妹乖，是人所共知的，每當她跟父親李英豪先生到電台接母親下班時，每遇一人例必先打招呼，禮貌週週。

記得一個早晨，黃小姐邊做節目邊嘔吐大作，看她吐得快要瘋了，倒完整瓶油也無濟於

事。就由那天起，黃小姐開始日漸消瘦。

另一個早晨，節目後我們一同吃早餐，我發覺她提刀叉的手很幼，不斷搔着手臂：「可能是同樓在裝修，我受不了那些油漆味。」可是，怎也料不到，黃小姐患的不是皮膚病，是可怕的腎病。

黃小姐開始請假，辦公室的門關得緊緊，每次步過我都想着：「那張SNOOPY粉彩何時更換？」心裏又害怕那度門永遠再不打開，甚至那張畫會在裏面褪色再褪色……我一直祈求她的積極樂天性格，能幫她渡過難關。

一個黃昏或是中午罷，外邊的陽光很暗，黃小姐出現電台大堂也是最後的一次了。她穿上那套最心愛的眞絲裙，如今似乎太闊了。

她弱不禁風的走進來，每一步都很費力，但她面上依然帶着絲絲笑容。直髮旁的面頰顯然凹陷了很多，往日極有光彩的眼神也稍稍減弱了。她一直往樓梯走，然後一級、一級的走上去，我跟在她身後，眼見往日健步如飛的人，竟被病魔折磨成如此地步，怎不難過？我力裝若無其事，跟她談天談地，一層樓廿二級樓梯，我們走了三分鐘之久。

眞的，我捨不得獨自跑上去，因爲我捨不得這麼快便離開她。

捨不得？上天眞忍心，他不管這麼多人捨

不得黃煜芬小姐離去，他依然召她去了。

李英豪先生在給煜煜的信裏說過：「我的確覺得在這大千宇宙，特別是現在的太空時代，世界並非這麼細小，亦不只有一個世界存在。既然我們人人在地球上只是「暫時歇脚」；那麼，我們終於要飛到另一個不知名的世界。……你等於先坐「靈棺號」太空船，飛往另一個銀河系……你只是先啓程，比較我早動身而已！」然而今時今日還有很多朋友惦記她。包圍着黃煜芬的都是朋友。

多年來，黃煜芬小姐的辦公室改了又改，甚至拆了。每次經過，我都懷想，以往那間出奇寧靜的房間，甚至那最後一張的粉彩畫。傲山你要乖呀。

程文輝喻生命如半杯水

背着外勤採訪機 走進社會福利署大樓，找到中西區及離島康復及高齡部主任程文輝姑娘的辦公室。

面對這位女強人，我坐在沙發上。不停的打量著。這位在黑暗中成長的女人，個人獨得了六八年泛太平洋復康工作第一名，七五年MBE和傑出青年獎，七九年亞洲失明人工作獎，八零年香港傷殘人士工作獎等這麼多的獎項，箇中必定受過很多艱辛的考驗。

程姑娘的辦公桌上沒有多餘的裝飾品，有的都是文具、文件和一部重型的打字機。她在忙碌着（由於我比預定的時間早到，她要我稍坐片刻，讓她先做完一件公事），從文件柜找尋資料，從枱上取筆尺，甚至上打字紙開始打字，事事都得心應手。

枱上的電話也同樣忙碌，程姑娘的聲音响亮而自信，一個個的接聽了，沒有半點不耐煩。同事們不停的進進出出，有的爲工作，有的爲談天，程姑娘跟他們有講有笑，態度自如，還經常用「老陳」、「老張」這些親切的代名稱號，氣氛異常融洽。

五分鐘過去了，我無意打擾她的工作，靜靜地走出露台，欣賞外頭的小盆栽。誰知我還未嗅到第一朵花香，她已轉過頭來：「車姑娘，真不好意思，要你久等了，過來坐啊。」她順手拉過一張椅、拍了拍示意我坐下，動作敏捷，我奇怪她怎麼知道我已走到露台那邊！

我也不客氣地坐下來，正準備錄音之際，她突然「蓬」的一聲站起來，走去關門關窗：「隔壁裝修，這樣會寧靜一點。」再次證明程姑娘的確非常細心。

在談話中，她強調雖然自己的生命猶如只得半杯水，但，她却答應過自己要好好的利用杯中每一點滴。在社會福利署程姑娘轉瞬間已服務了廿多年，她不斷幫助傷殘的兄弟姊妹和高齡人士，尤其是那些失明的，程文輝姑娘都希望他們都不用賣唱和算命，也能跟她一樣可以克服種種困難，建立信心，甚至到外國去留學回來照顧有需要的朋友。

小時候，程文輝姑娘爲了爭取入學和學英文的機會，曾經嘗盡苦頭。因爲那時並沒有爲失明人士設立的學校，她是第一個失明人入普通學校讀書，每天放學後，由兄弟姊妹及同學每人花一時將課本讀出，她一邊聽一邊抄成「點」字，當她把每一課書抄成「點」字，已經是深夜，其他人睡覺她才開始溫習，長期處

於睡眠不足的狀態，但她却不以爲苦，還高興今天的她能夠用英文寫了一本自傳：「ONE OF THE LUCKY ONES」暢銷世界。

程姑娘的半杯水已有如此驕人的成就，我們這羣擁有整杯水的怎能不汗顏？

向無晃皇帝致敬

爲了加強聽衆朋友和自己的社會觸角，我在節目中，加插了一個「特發記者」的項目，務求對時事動態多一點了解。

在短短幾個星期之中，我學會了一些採訪新聞的知識：

（一）防屍臭——每當發現腐屍，必然臭氣熏天，其惡臭實難以空氣清新劑和名牌香水所能剔除。於是警方人員便用他們的獨步單方，點着一大把，一大把的香燭，果然香氣撲鼻，鹹魚味便即時消失了。

（二）看守屍體——假如屍體發現時間乃深夜，或者在偏僻地方，驗屍官未能在入夜前趕往的話，警員便得負起「看屍」的工作了。不要誤會在如此恐怖的環境下，現場會燈火通明，十幾廿人以壯膽色，實在他們只會留下兩、三名警員看守，黑暗中只有警車在旁，當值的更要堅守崗位——在屍體旁站崗。

（三）感動死者的家人——如遇有不幸事件，當事人的家人必然悲慟不已，對記者的到訪，多會採取不理睬的態度。可是職責在身，記者先生們會施展渾身解數，盡量說服屋內的

人把大門打開。因此他們往往會面對木門費盡唇舌講上一兩個鐘頭方能入內，而通常使用的絕招便是感動死者家屬，令他們相信記者會教他們怎樣找尋法律援助，和解決金錢的煩惱，這是差不多萬試萬靈的。

（四）找尋死者之照片——中國人的心理都認為死者已矣，怎也不能夠讓家人的照片登在報章上。於是記者的口才又要發揮了，他們只要求看一看有關死者的照片，管他是旅行照片、結婚相片或者只是一張身份證，於是他們便會即時將它拍下來，然後再冲晒出來讓行家齊齊用。現在我才明白原來港聞版上的照片，得來實在不易。

（五）拍攝引爆炸彈鏡頭——雖然本年度到目前為止，只有兩宗炸彈案是「真」的。但每次遇上此類案件，警方都會嚴陣以待，當「真」的來做，於是拆彈專家必然以「大夫」身份出診。一方面記者害怕炸彈爆炸，但本着記者精神，他們又要堅持站起來手提相機以免錯失了一些突發鏡頭，唉，你都咪話唔緊張。

經過多次接觸，我對突發記者產生了莫名的敬意，翻開報章，我都强烈地感受到一股熾烈的工作熱誠和搏鬥精神。

各位無冕皇帝，請受小妹一拜。

「俾個避孕套我」

守在電台大堂等嘉賓。電視部的小演員則在等外景，他們都精力過剩，早已在有限的空間，展開了驚心動魄的兵捉賊遊戲，就像體能貯存太久會化爲烏有，而要分秒必爭。

鄰坐的甘草演員，正在閉目養神，養精蓄銳，除了小朋友吵得太厲害，眉宇間會緊皺一下之外，完全保持百分百靜止狀態，同樣分秒必爭。

以爲將會相安無事，直至嘉賓出現。

誰知——

「淑梅姐姐，俾個避孕套我啊。」一個約十歲的小朋友身水身汗的衝過來，聲如洪鐘，理直氣壯，就如跟我討一粒糖菓一樣的表情。

剎那間，我不懂回應，而鄰座的甘草演員，單着眼死盯着我。

「係吔，係吔，如果有多畀個我添啦。」另一個小朋友的小手兒已伸到我面前。

其他的小寶貝也不吃虧，你一言我一語的快把我溶了。

心想，爲什麼他們要拿避孕套？爲什麼偏偏選中我？我應該怎樣向他們解釋，那是成年

人的物品？假如他們抱着打電話問功課的求知精神苦苦追問下去，我會怎樣下場？

甘草演員的眉頭更皺了，就如我做錯了什麼傷天害理的事。

哎吔，活寶貝，請不要再嚷着「避孕套」這三個字好嗎？我面紅死囉。

「好、好、好，小朋友不要再吵了。」我騎虎難下，惟有硬着頭皮追查原因，「誰人發起要的。」

「我！」那位十歲男童拍拍心口，「我今朝聽你做節目，有個宣傳聲帶話如果怕愛滋病，要用避孕套，但係媽咪話佢冇D咁嘅嘢，咁我就想起今日或者會見到你，所以來問你攞咯。如果有預埋我細佬啊，佢兩歲啫，可以俾個細細個嘅就得囉。」

「你知唔知避孕套點用㗎？」此時甘草演員跟我一起笑起來，他也好奇的問了一句。

「我唔知㗎。」「喂，電台都有講啦，係用來「冇」愛滋病㗎。」「你係吔，我地都好驚有愛滋病呀！」「如果你唔可以一人俾一個咁多，最多你俾個大個D嘅俾我地，等我地二個一齊用啊，好唔好呀？姐姐！」

一輪嘴後，我終於找到了一個空隙，急急插嘴，耐心的告訴他們：「小朋友不用擔心，不要再向大人取避孕套了，因為愛滋病是十四

歲以後才可能有的。」此語一出，他們如放下心頭大石，「蓬」的一聲散開了，可是那位十歲小童竟哭起來：「嗚嗚，我的哥哥明年十四歲囉，死囉！」

唉，我的天呀！

如此好拍檔

節目好拍檔，可遇不可求。晨光第一線已有四、五年歷史，當中經歷過的男拍檔多得要命，桃花運，好彩只應驗在節目上。但願現在的這個拍檔可以天長地久罷。

跟曾智華合作轉眼十個月，初期我有點不自在，可能往日的男士太遷就我罷，他們經常買早餐，搬唱片，搬字典，心理輔導等等，使我舒服得如太上老君。

就是這樣，我完全被寵壞了。遇到這位不買早餐，甚至不吃早餐的Luke Tsang，我肚餓得咕咕作響，嘴裏也暗暗地嘀咕，罵他孤寒。

他是個極有原則的人，我們同意了星期一、三、五，他作主，我作客。星期二、四我作主，他作客。他作主之時他會奮勇地撲來撲去，播歌播帶，在所不辭，可是，當我坐控制台作主之時，這名大男人便會輕輕鬆鬆的做嘉賓，從容的翻報章，哼哼歌，弄得我不好意思請他幫忙搬動唱片。

現時，我學會了主客分明這也是應該的，做人不能太依賴也不能太撒賴啊！

曾生間中會出其不意的捉弄我，搞得我手足無措，他便會開心得像小BB般格格大笑。

記得一個大清早他突然開咪說：「淑梅，我講個故仔俾你聽，不過要有幽默感的人才能明的。」

「好，放馬過來。」我明知他來意不善，惟有見步行步。

「故事是這樣的，在二千年，世界醫學發達，只要你有錢就可以到「人腦改善公司」去換腦。一日一個富翁步入公司，左揀，右揀，希特拉、列根、孫中山、凱撒大帝的腦袋，都話有興趣，店員眼見生意就快做唔成，立即上前作一次特別介紹……」

「嘩，有邊個嘅腦令呢位富翁滿意㗎？唔通上帝冇腦？」

「傻㗎，原來佢推薦車淑梅個腦呀！」

「唔係啊嘛，名人腦袋唔揀，揀個不見經傳㗎？我唔信，」我見佢眉、眼、嘴、鼻位置全部換位，好不蠱惑！

果然，他開始給故事結尾了：「哦，冇㗎，因爲車淑梅個腦袋夠新淨，皆因佢成世冇用過！」

哎吔，衰公，整蠱我，好呀，好呀，有存貨好過冇存貨，好過你的腦袋從未在該公司出現過。原因？哈，因爲閣下頭臚裏並沒有此項

物件存在……

哈，誰知他竟在講完故事後，第一時間關了咪，然後捧腹大笑，雖然我生氣了半刻，但是這個故事當日竟被無數的朋友利用了，製造了不少歡樂氣氛。

好罷，犧牲小我完成大我，我絕無異議，不過，曾生，下次的機會應留給我了罷！？Thanks！

減肥餐單

近日收到很多聽衆朋友的來信，索取《晨光第一線》提供的營養減肥餐單，未知閣下有否減肥的需要，小妹即管把這張已令數以百萬美國人回復身材的餐單公諸於世。七天內可減去十至十二磅，絕無問題。

第一天，只吃水菓，盡量吃各款式的水菓，除了香蕉。

第二天，只吃蔬菜，吃綠色，有葉的蔬菜，可用任何方法烹調，甚至可用牛油，但請勿吃豆和粟米。

第三天，吃水菓和蔬菜，就如第一天一樣。

第四天，盡量吃多過八隻的香蕉，喝多過八杯的脫脂奶，請不要害怕香蕉內的卡路里，因爲當你吃多過八隻之時，那些卡路里便會起其他變化，也起減肥作用。

第五天，全日只可吃十二安士牛肉和六個蕃茄，另外要喝六杯清水。

第六天，牛肉和蔬菜可隨意進食，不過，請勿接觸薯仔。

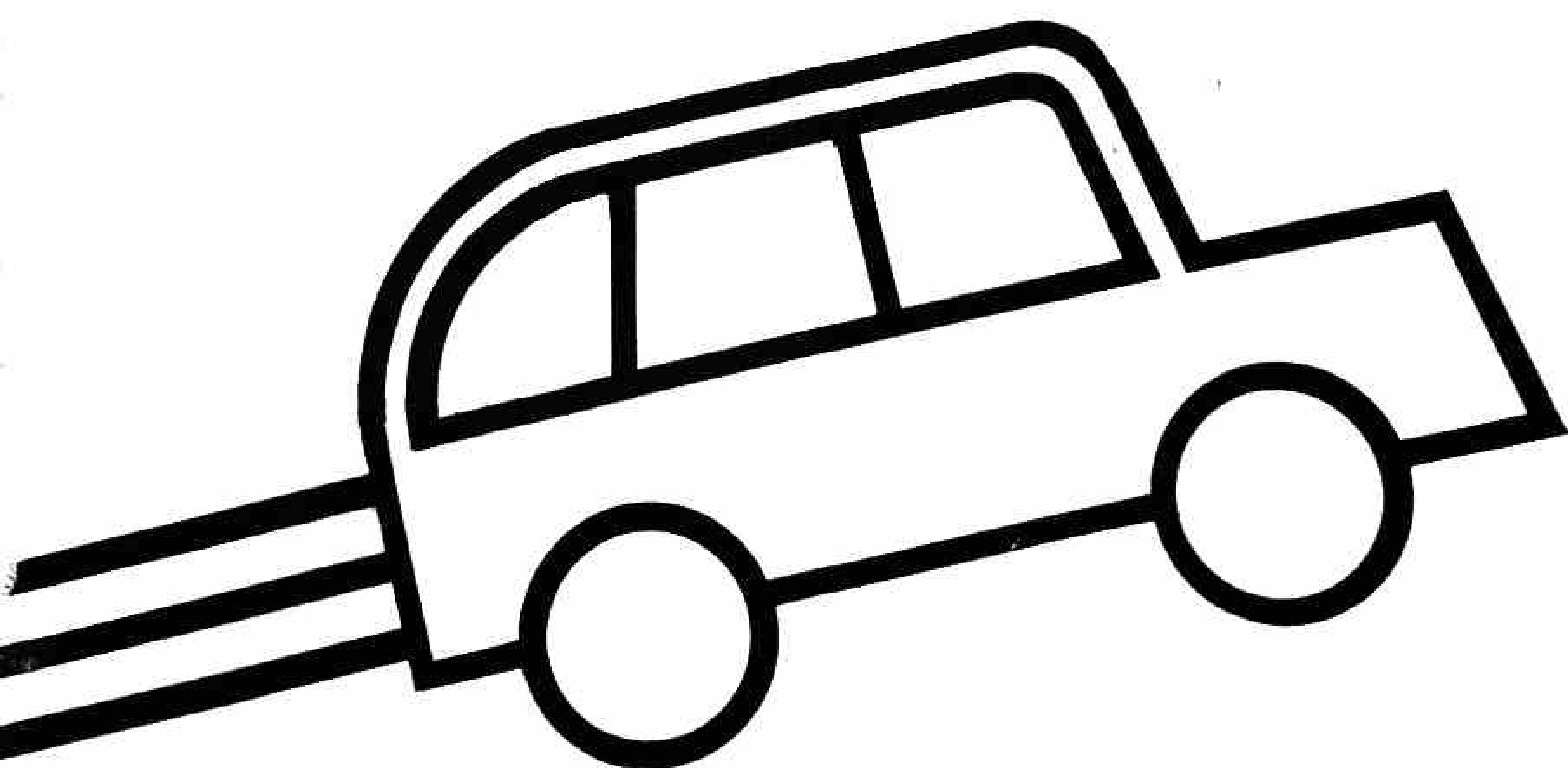
第七天，全日只吃一碗白飯，三杯鮮菓

汁，還有所有的蔬菜，任何烹調方法均可採用。

這份菜單只要你有恒心，一定會達到理想效果，而且可以周而復始的進行，由於這是醫生開的單方，所以你可以絕對放心，還有請勿飲「正」湯，只能喝黑咖啡、茶或開水。

要有健美身材，請今天就開始「捱」罷！

有關汽車



新牌記趣

考到車牌已年半，駕車次數寥寥可數。

記得第一次考牌的地點是藍田，這是我從未到過的地方，師傅只載我到過一、兩次，其餘時間只能像遊客一樣，熟讀地圖。

我記性差，那些大街小路的名字我全攪不清，那些出入位置更是亂糟糟。

考牌日子到了，只聽着考牌官的吩咐，左轉右轉，我間中左右不分，錯誤百出；至到考牌官要我在某某街停下來，我竟不知已到經到達，還踏着油門向前衝。

不消說，路試勇奪十剔，哭也無謂。

第二次地點是何文田，那裡是我由小到大都去的地方，老街坊當然一點心理壓力也沒有。幸運地我及格了！

領到車牌，心思思向姊姊借車一玩，她很爽快的把車匙給我。冇死咯。

駕着小跑車有很多計劃，先到尖沙咀和朋友吃早餐，然後去父親的店子一行，再往理髮店。

路上我不敢開收音機，怕分神，不敢開冷氣，怕關上窗後與外邊隔離。

架上眼鏡，小心翼翼，牢牢的盯着路面，很小心很小心，慢吞吞，左搖右擺，醜態畢露。

吾不欲觀之矣。

駕駛信心

有了車牌近兩年，我的駕車經驗不超過五次，少得可憐。猶記得第一次出車（車子是向老姐借來的），威風八面身懷巨款，準備去完吃早餐、洗頭和入油後，便驅車直往寶石店，買下那隻看中多時的鑽石介指。

早餐後，就在駕車往理髮店途中，車撞了石礐，車毀人存，好彩好彩，連司機位旁的車門也凹了一大片，水箱漏水，車頭扁得如風琴。我驚魂未定的爬了出來，大叫「死喇，家姐架車冇喇，我隻介指又冇喇。」傷心之餘打電話叫車行來拖車，打打價二千五百蚊樓下啦。唉，無辜受害，唯有照價付上。

自此以後，我再不敢單人駕車，恐怕再次闖出禍來。

現在看到何嘉麗一次過考到了車牌，再而一筆過買了一部七萬銀一手自動波單門白色小跑車，我不禁心郁郁想再做駕車英雄，不過首要條件是「自動波」的。因爲揸棍波實在麻煩死人，顧此失彼，我是不會一心幾用的。

好，一於找位教車師傅惡補十個八個鐘，再說服那男人將那部棍波大車換一部自動波小

型車仔。

到時你不難看到車淑梅揸着汽車在閣下的車旁風馳電掣的飛過，請記着不要「嚇」我，以免我受驚出錯，以至再度喪失駕駛信心。

謝謝！

我是個的士奴

我是個的士奴，我無胆開車，只能乖乖的臣服於的士的魔掌之下。

交更時間，每輛的士都擁有「皇帝女唔憂嫁」的氣派，勞氣也無謂。

我等了半點鐘，累得半死，最好有張沙灘椅，一杯冷飲，一把太陽傘，我可以「攤」下來慢慢的等，噢，不，我還是要部冷氣的士好了。

傻鬼，滿街鬥志高昂的勇士，我又怎能消極如此？看，那位三、四歲的小朋友，不是比你等得還久嗎？可憐的小朋友面兒晒得通紅，汗水把小T恤沾着肚腩兒，其母的手拖着個大皮喼，競爭能力等於零。

突然我良心發現，決心先爲那兩母子找一部的士。

來了，來了，全世界飛過去，誰知那乘客甫步下車，的士大佬已拿起「停止載客」的告示，謝絕光顧。又失敗了。

此刻，我化悲憤爲力量，勇敢如一名戰士，可惜勇張飛於事無補，我一次、再次的吃閉門羹，氣煞人！

獵物又來了，剛停在紅燈前，我誓死殺出重圍，車門搶開，的士大佬重施故技，意圖舉起那個「免死金牌」。我顧不得這麼多，一把勁將小朋友抱到後座，回頭叫婦人上車，誰叫他不老早掛上紅牌，與人無尤。

母子安坐後，的士大佬却担天望地實行罷工，點呢？總不成要他們下車啊。「好，多給你廿元，OK？」我把銀紙塞到車裡，「太太，我付給他好了。」他也不好意思太留難，開車去了。

想到小朋友免被太陽晒乾，心情輕鬆起來。咦，那邊又有一位小朋友在等車——

的士大佬，我的主人啊，可否在不同時間交更呢？你的奴隸好苦啊！

揸車如舞龍

的士大佬是我佩服的人類，他們駕車揮洒自如，路名瞭如指掌。我呢，揸車如舞龍，認路嘛，一場糊塗。

一日，揸住架車，搵一所跌打醫館，地址是楓樹街球場，近南昌街的汝州街。街名好熟，但，正確地點在何方，則要俾的耐性慢慢搵喇。

死啦，成個鐘頭未有結果，楓樹街，楓樹街我搵得你好苦呀，迫於無奈，唯有問路去也。幸好，路邊有一位的士大佬在抹車，一問之下，只聽到左，右，右，左，然後什麼詩歌舞街等熟口熟面的路名一大堆。他很熱誠，我很矇，爲免太阻他人的時間，拍拍心口開車去了。

轉左，轉右，再轉左後，赫然發現南昌街就在前面，哈，我終於摸到來喇。

開心之餘，一扭軚直搗南昌街，咦，點解其他的車跟我的方向，好像，好像相反的呢？

就在此刻，一部威猛的鐵馬四正的停在擋風玻璃前，交通警察好嚴肅，我知錯喇，唯有自動自覺交出駕駛執照，一罰二百，並無異

議。

接過牛肉乾，交通警面口一變，笑笑口：「車小姐，下次唔好咁大意叻，我帶你去啦。」當時嘅警民關係和洽非常，我老實不客氣的報上目的地。

鐵馬開路，人生幾何？嘩，我有如坐在一部勞斯來斯內，車前米字旗飄揚，車牌上面有個皇冠，威風不已。正飄飄然，交通警察停在路旁，白手套向左一指，原來到了，眞可惜，太快了，我還沒享受夠啊。

警員掉過頭，揮揮手，風馳電掣的上路了。拜拜，拜拜，感激不盡。

唉，險咯，如果唔識路都係唔好死頂要揸車，二百元用來搭公共交通工具，都唔知可以搭幾耐咯。

地鐵

坐地鐵好悶，間中又好樂趣，人生百態盡在其中。

旺角站上車，幸運地佔了個位子，站着的人如游擊隊隊員，虎視眈眈，一有空檔，衆屁股便會奮不顧身的擠上去；坐着的人如戰勝的將領，霸着領土，死守到最後一分鐘。

車廂外依然平靜，烏黑一片。

前面開始透着亮光，列車駛進油痲地站，廣告燈箱使車廂感染到一點生命力，四周仍然侷促，心理却驅使我深深呼吸一下，鬆弛神經。唔，好酸。

原來一位五十多歲的婦人，拿着兩大甕猪脚薑站在我面前，滿頭大汗，她一定走得很累。

正想讓坐之際，鄰座男孩比我更靈活，站起來禮貌地說：「婆婆，你坐吧。」那知女士竟往後望，再左望右望，好像找朋友似的。

那位男孩再鞠一個躬：「婆婆，你坐吧。」當各人都望着她時，她才「死死氣」地說：「原來你叫我咩？」然後好勉强的坐下來，自言自語：「從來沒有人叫我做婆婆，

哼！」接着整個人「彈」起來，拍着屁股大叫：「嘩，撞鬼咯，坐到個位咁鬼熱先叫人坐，想攞命呀！咪搞我，黐線嘅！」

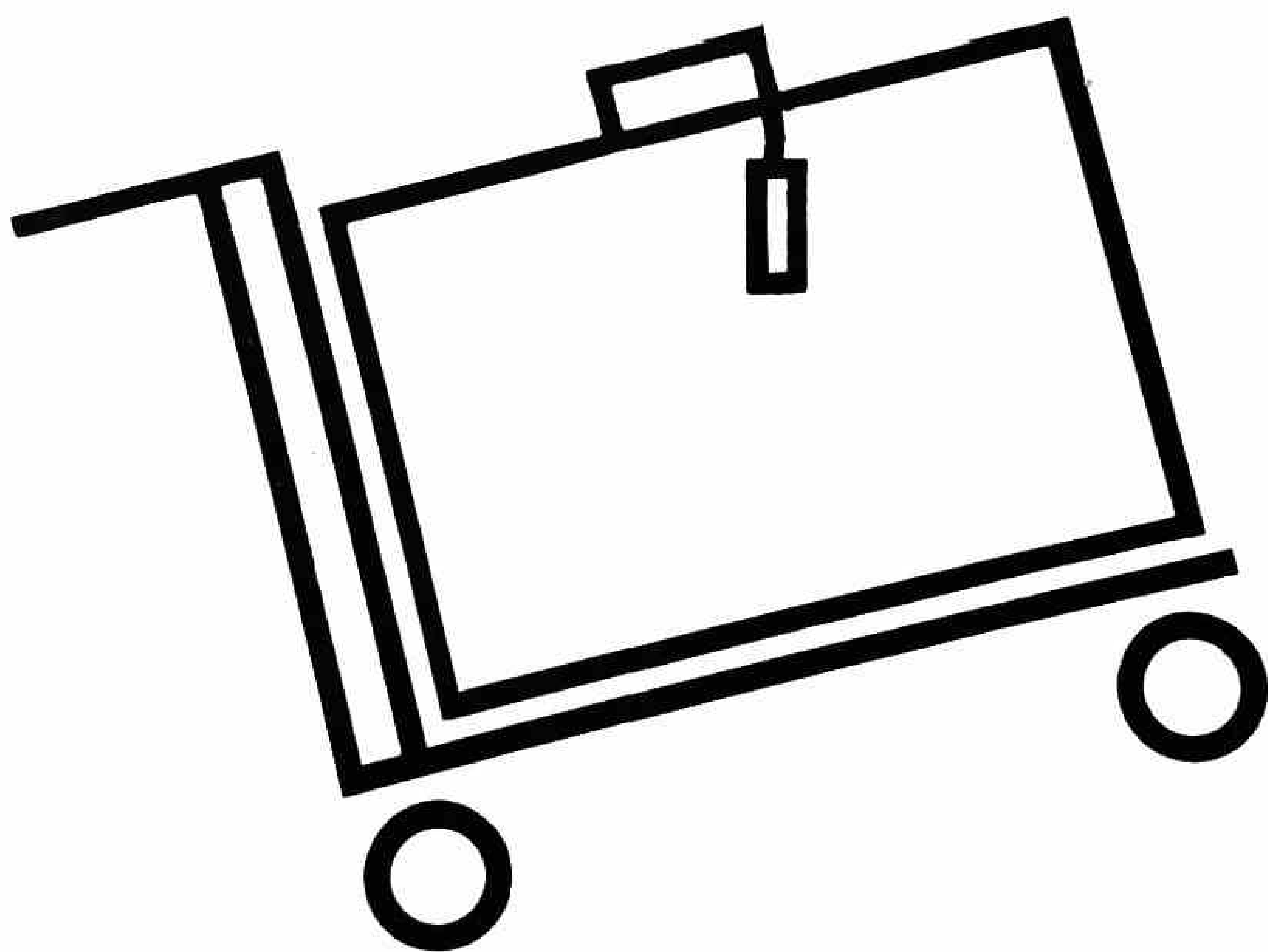
她的說話連珠砲發後，相信另一個車廂也可清楚聽見，她不由分說，提着薑醋一溜煙的跑到另一個車廂，消失在人羣中。

人們的眼睛沒有跟着那婦人，只集中在男孩身上，他的面紅得很厲害。實際上，他不必感到尷尬，只是受惠人不識做罷了，何必爲此小人感難過？

身旁的位子一直空着，直到佐敦站，車外人潮又湧進來，那個位子很快被塡補了，就如什麼也沒有發生過一樣。

可愛的男孩，請勿埋怨自己，只要忠於自己，照良心辦事，那管旁人怎麼說？

旅遊



國內之行（上）

對於從未作過北上的我，今次北京之行帶給我太多興奮和驚喜。

到步的第一天，北京天氣很好，機場通往酒店的大道，兩面垂柳，碧綠得一望無盡，我貪婪的兩邊張望，頸骨也轉得累了，車子進入市區，很多下班的人們等候公共汽車，另外騎自行車回家的，則以最熟練的技倆與我們爭路。他們的打扮都很樸素，面上除了少許倦容之外，沒有多餘的表情。

路邊店舖堆着蔬菜、水菓、衣服，還有一車一車的冰棍。北京雖然寒冷，約爲七、八度，但冰棍依然大受歡迎，看着小孩子們邊吃着冰條，小屁股在開洞褲內抵抗着寒風的情況，我也歎句捱不了，捱不了。

酒店跟香港的沒有兩樣，人民幣日租一百五十元總算合理。放下簡單行李，急不及待的往首都體育館進發，聽剛才的計程車司機說，徐小明演唱會的票子由一元六角被炒高至數十大元，越想越恐懼之餘，我們揚手要了一部計程車（這是十月一日後才有的要車方法）。車子停在一座長方形的建築物前，我慣性的給他

一元小賬，誰知他竟跳彈出車外：「我們不收的，不收的。」

音樂會在七時卅分開始，想不到兩句鐘前場外已擠滿了等候的人羣。我們好不容易才走到後台門口，幸而遇上大會贊助人鄧先生，他熱情的請我們進去，還安排我們坐在主席台上欣賞，票子弄妥後，我安心的到處逛逛。咦，「舞蹈員化粧間」，於是，我大着胆子把門一推，原來她們正在化粧梳頭，看她們閉上眼睛享受工作人員化粧的神情，就如我在接受面部按摩時一樣舒服。「我從來沒有看過自己如此漂亮，我們用的化粧品都是要開水，用水彩筆塗上面上的，眞不及這些小筆、粉撲這麼方便。」中國現正推行現代化，相信她們不用等多久，便可以採用現代化的化粧品了，這是我極有信心的。

接近十時音樂會結束，我們興奮得拉大隊回酒店吃宵夜，一大羣人浩浩蕩蕩的衝進咖啡室，「廿四小時服務」的字樣是亮着的，怎麼咖啡室內却烏燈黑火？正打退堂鼓之際，拍拍拍，四周的燈亮起來，十多個侍應生精神奕奕的站在我們面前，禮貌週週的說：「我們歡迎你。」一喝便是三句鐘。嘩，我累得像蛇一般，爬回房間便呼呼大睡。唔，好充實的一天啊。

北京的旅遊勝地很多：故宮、天安門、十三陵、天壇、頤和園和長城等等，留連忘返。古語云：「不到長城非好漢。」我並非好漢，但我是中國人，撫摸着長城上的石磚，歷史的事蹟一頁一頁的在腦中翻動着，我就坐在地上沉思，磚上刻着很多名字，都是漢字，有的多自南方，有的來自河北、四川、廣州，年份有的遠自明朝，幾百年、幾十年都深深的刻在上面。

我也有刻上名字的需要嗎？我想了片刻，還是將筆收回，我只是旁觀的一個，並沒有對長城作出任何貢獻，要刻的也應該刻上那些曾經爲長城流汗流血的勞苦人民，我羞愧於留名於此！

頤和園內美侖美奐，昆明湖景色怡人，人們交了一毛錢的入場費，在園內走來走去，嘻嘻哈哈，他們的心在想甚麼？有想起園內的主人是誰嗎？數十年遺留下來的一切，只是一個公園那樣簡單？

外國人在長廊走動，他們都不懂抬起頭來，欣賞頭上幅幅不同的圖畫，他們在只匆匆走着，他們有些在找洗手間，有些在找小賣部，他們——我不怪他們，因爲我們到了他們的地方，又何嘗不是走馬看花，甚麼都不看在眼內？

北京使我心情起伏不定，喜的是自己的民族擁有這麼長久深遠的歷史文化，悲的是自己竟是過客。

北京之行後，我轉飛杭州，那裏帶給我太多詩意。

國內之行（下）

北京飛杭州一百零五元人民幣，航程一小時卅五分鐘，壯麗河山身下略過，氣勢浩瀚。

杭州機場比政府大球場大一些，從停機坪步往鐵絲網大閘，沒有一位檢查員。

行李收集處在一間石屋內，工作人員將行李一件一件的堆放在石枱上。當他們手執我的旅行袋時，我大喝一聲：「小心我的玉觀音呀！」那尊玉觀音是我專誠給家人買的，豈能輕率？登時，那位善解人意的工人，已將袋子輕輕的送到我跟前。我暗斥自己剛才太誇張了，連忙道謝。

酒店座落西子湖畔。時爲晚上，外面漆黑一片，只聽到陣陣湖水泊岸聲音。我祈求破曉快來，我急於與西湖會面。

此夜，我輾轉難眠，可能心情興奮，更可能是那張軟床，它實在太高了，十足躺猪肉枱上，驚心動魄。

杭州市民起得很早，六時許街上已堆滿上班人潮。小販在唱：「甜柿香，甜柿甜，甜柿一個一毛錢。」嘩，香港二元一個，這裏一毛一個，非吃不可，一買便廿個，吃漲了肚皮。

朝陽下，西湖濃霧已散，湖光春色盡入眼簾，如除去面紗的美女，任由人家觀賞她面上每寸芳容。

香港人貪吃，柑味尚存，又想起了大閘蟹和東坡肉來，花五分錢要了一張杭州地圖，閉上眼睛一點，我們點中了午餐於「天香樓」。

時間尚早，我們遊湖去了。

小木船裝飾得如小畫舫，船上可以吃花生，嘆龍井茶。大有「人生在世不稱意，明朝散髮弄扁舟」的情懷。甚麼不如意的事都可隨水而逝，洒脫一生不是很好嗎？

船兒滑過，沒有撥起浪花，湖水依然靜靜的未受驚動。

登岸後我們跳上三輪車直往「天香樓」，樓高三層，地下多是本地人光顧，碗筷招待極簡單，二樓好一點，三樓更加好——招待外賓的。

三樓內，傳來了「Happy Birthday To You——。」原來西方旅行團有壽星公，侍應正端上一個牛油大蛋糕，上面的壽字搶眼非常。看他們棄大閘蟹而取蛋糕時，直嘆一句：「暴殄天物！」

杭州大閘蟹肥美，每隻四元半，吃個天翻地覆。我們這班廣東好漢，花心起來：「吃在杭州，不錯，不錯。」

飯後漫遊西湖十景，三潭印月，斷橋，蘇堤等名勝，目不暇及。在外地看名勝，羅馬鬥獸場、巴黎鐵塔，就如目睹外國名星，非我類也，不痕不癢；當面對國內歷史文物時，不得了，如與失散多年的近親重逢，令人動容。

岳飛古墓，遊人衆多，本地人都把小錢往泥墓貼，相信小錢不掉下，便會帶來好運。我入鄉隨俗，用雙面膠紙把小錢貼上去。他們都走來借用，我也樂得把膠紙留下，好讓它爲更多人帶來好運。

杭州之行完畢，帶回了一隻大大的金華火腿。瞧，多貪吃的香港人。

生死關頭

每次坐在飛機艙內，腦袋便溜出心愛詩人徐志摩的《偶然》：我是天空裏的一片雲……在轉瞬間消滅了蹤影。幻想着假如上天安排我的生命就如徐先生一樣，結束在天空之中，那是多脫俗浪漫的事啊！

不過，今回我却不作如是想，反而閉上眼睛祈求上天賜我平安，爲的是身旁的小B，也爲了消除布吉島剛發生過空難的陰影。

泰國適逢雨季，陰晴不定，晒着驕陽上機，還未坐下來窗外已舖滿了豆大的雨點。我索性把窗簾拉下，布吉島飛曼谷只需個多鐘頭，管他是晴是雨，一會兒便到了。

飛機起飛後，留下空蕩蕩的布吉機場。

空中小姐送來了燒雞三文治，小B已急不及待，努力把保鮮紙撕開，「嗯，慢慢來，時間多着呢，等會吃完三文治，再睡一會……。」兩歲半的小B嘴巴比耳朵敏捷，我的話還沒有講完，他已開懷大嚼。冇符。

機上一片祥和。

突然，飛機震動了兩下，小B的果汁瀉在身上，就在我替他抹乾之時，我聽到身後有陣

陣嘈雜人聲，原來空姐正急急收回剛剛派下的餐盤子。究竟攪甚麼鬼？這是我從來未遇過的，小B當然嘩嘩哭了：「姐姐搶Mummum，搶Mummum呀。」還未來得及理論，機長的聲音出現了：「對不起，由於其中一個引擎發生故障，我們被迫折返布吉機場……。」此時飛機已航行了十五分鐘。

機內死寂無聲，各人依足指示扣好安全帶。

窗簾推高了，仍是一片灰暗朦朧，我把小B緊緊的抱在懷中，飛機又震盪了幾下，艙內發出數下女士的尖叫聲，小B似乎也感覺到氣氛異於平常，乖乖的擁着我。唉，都是我，他們都叫我要信邪，暫時不要到這裏來。空難？難道我以往的白日夢，竟然就在今天成眞？不，不能，我的小B是無辜的。他甚麼都不懂，他只是跟我一起來罷了。老天爺，請你放過他好嗎？求求你！

我把小B的頭埋在胸前，免得他看見我的眼淚。丈夫改坐在我身邊，握着我的手。

飛機不斷盤旋，行李艙發出了一聲巨響，機翼穿插在雲間，拖着絲絲白雲，轉圈再轉圈，幸好那是白雲不是白煙。廿分鐘了，怎麼還未着陸呢？究竟下面是陸地還是海洋？

丈夫比我理智：「別太緊張，不要以爲死

抱着小B便夠，假如等會有甚麼事故發生，立即替小B穿上所有衣服長褲，坐到機尾去，知道嗎？」我緊閉眼睛點頭，痛恨自己選擇到這裏來渡假，連累了最親愛的人。我恨不得飛出機外讓我一個人去承受好了——

廿五分鐘，綁緊安全帶的燈依然亮着。

前面的外國人打開餐枱不停的在寫，一張接着一張，寫些甚麼？給心愛的人的遺書，還是記下目睹的一切？後面那對法國男女咕咕咕咕的談論着，女子面色通紅，眼有淚光；機艙瀰漫着濃烈的藥油氣味。我，我吻小B的頭髮，對了，回到香港後，我還要替小B剪頭髮的呀，我再也忍不住，攬着小B哭起來：「媽媽對你不起，請原諒我！」

卅分鐘過去，我的心如綁了塊鉛，壓得好實好痛。小B睡着了。

忽然，乘客鼓起掌來，我睜開眼睛，噢，原來已接近地面。「嘭」，飛機終於着陸，我們終於平安無事。我興奮得把小B狂吻。機長的聲音第二次出現：「我們已返回布吉機場，請不要離座。」掌聲又響起來。

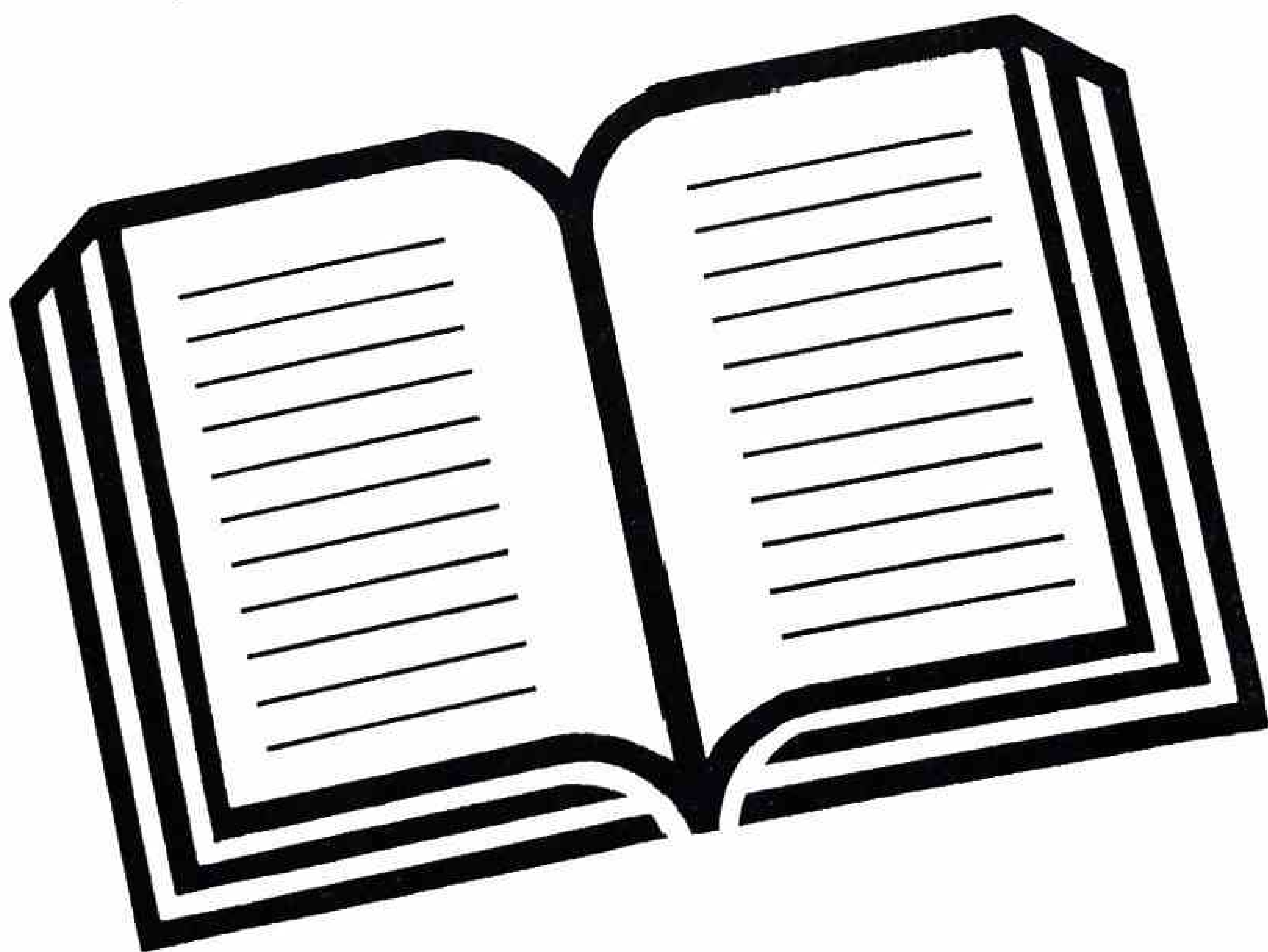
我沒有拍手，只想轉機，丈夫拉着我：「別傻，這裏只有這架機，哪有機可轉？」我只得乖乖地坐下，看見各人如釋重負尚在人間的神情，慨嘆生命可貴，偶一不慎，

便如斷線風箏，無屍可尋。我們何不爭取時間，多為社會、朋友做一點事；更讓至愛的人感覺到你是多麼的愛他們，免得他日來不及表達，已煙消雲散，飲恨而終。

飛機修理了三十分鐘，順利起飛，空姐再沒有送上三文治，小B餓得猛叫：「Mummum呀，Mummum呀。」「小B乖，等會我們到了曼谷，我特批准你吃炸薯條罷。」小B微笑的又睡了。

我深深吸着艙內的藥油味，因為我確實有如此需要……。

雜文



寫作環境的挑剔

每個人寫稿的習慣都不同。

地點：

通常：電台餐廳裏，享受完早餐之後。

最好：坐在睡房的地毡上。

用具：

最壞：快用完墨的筆——一直令人擔心，顏色也不清楚。

最好：黑色的、新的、輕身的、粗的原子筆。

氣氛：

通常：人聲嘈雜。

最好：人聲嘈雜。

心情：

最好：最壞之時，感觸良多，文思如潮湧，手寫不及心快。

最壞：最快樂之時，甚麼都忘得一乾二淨，怎能乖乖的坐下來寫東西？

食物：

最壞：自己的手指頭咸的，有時候是淡的，不好味。

最好：蒜茸麵包。自己親手製的更好，可惜機會少之又少。

通常：五元一份的早餐。

飲品：

最壞：苦茶，我一生怕苦。

最好：海鮮湯，中式的。

通常：檸檬水（凍的）。

光線：

通常：淡黃色的光管下。

最好：陽光底下，有溫暖感，也不用交電費。

讀者：

通常：車淑梅。

最好：當然是你！

表錯七日情

最後放映那天，我終於看了「表錯七日情」，像菊花茶，好順好和。

葉童並非美女，却擁有一股抹不掉的青春，走一步、踢一脚都是那麼輕。驚慌、羞怯、憂愁都來得自自然然，教人好感。亞B傻小子的，我看猶憐，我心中的亞B，正是銀幕上那一位，討人喜歡。

我不會寫影評，這稿子也不是影評，只是憑直覺站在觀衆的角度去看罷。

電影中的男女關係好亂，正是現代社會的寫照？我不知道。

男的出外找找女友，女的靜靜有個男友，這並非天方夜譚，他們同時做出對不起伴侶的事，這是誰的錯？

片中說：「你錯了，我也錯了，打一個和。」

說得倒輕鬆，但實際生活上一定會留下一度永不磨滅的疤痕，多令人難過。我相信一對夫婦，不會同時想去找情人，只是其中一個行錯了，另一位在寂寞和報復的心底下，才會有樣學樣。要待錯的那位，慢慢改過，浪子回

頭，怎能吃虧太深？心有不甘呀。

我是個小氣的人，所以我好佩服葉童戲中的反應，丈夫回來了，她依然熱情愛戀，一點也不在意，可能由於她也作過錯事罷。如果是我，我一定會使他明白，他曾經錯過，並請以後勿再重蹈覆轍，當然我要先正其身了。

我總會想，對愛情要負責和完全投入，到頭來要是輸了，精神和道德始終都是勝利的。

我的夢想

我夢想：
眼睛不用閉上，便可睡覺。
等如，
張開眼睛又可睡眠，太好了。
我夢想：
親朋戚友對我噓寒問暖，
電話、信件源源不絕。
不過，
請原諒我那不撥電話，
不寫信的壞習慣。
我夢想：
所有愛造謠，講是非的人士，
良心發現，
省點時間，做點有意義的事。
我夢想：
世上的情網都網着一對對，
情不變的情侶，
情網永不破。
我夢想：
美貌者，有腦袋，
有腦者，擁美貌，

天下一視同仁，

二者皆缺的如我，能找到整容整腦診療所。

我夢想：

空氣存有靈藥，

愛滋病，

癌症，

肝炎，

痴肥，

飢餓，

貪心……

吸一吸藥到病除。

我夢想：

本世紀沒有那個年份，

一九××！

我的老友便

不會離

我而去

四散天下。

命根

一位女孩在我耳旁傾電話，嗡嗡嗡只感覺她不停的說，並沒有故意留心，不過十分鐘後她竟然哭起來：「嗚，已急救了很久，還是返魂乏術……嗚，對，他太老了，而且又患上了嚴重的心臟病……。」

唉，人生自古誰無死？年老才去世，總比年紀輕輕撒手塵寰好。於是我開始想一些安慰的說話，準備等女孩收線後，好好開解她一下。

她依然緊抓電話筒：「媽媽都同意了，一於火化，嗚，我真捨不得他……」。枱上那盒屬於我的紙巾，只見她用完一張又一張，終於她將最後一張也抽了出來往臉上一抹：「我不哭了，我希望他快快再投胎，下世輪迴不用再做「貓」便好了。」

我的媽呀，原來令女孩哭得這麼慘的竟然就是爲了一頭貓？車淑梅我從沒有擁有過一隻寵物，所以我不能理解女孩的心情。可能，可能眞的會如此傷心，畢竟親密多年的「生物」，再不能陪在側，當然會若有所失。

電台養寵物的DJ很多，如林姍姍的小

狗，黃靄君的小貓，朱衛茵的Bobby，牠們都是我們平日聚會的常客，趣緻得很。姍姍常說：「牠是我的命根。」咦，這句話真耳熟，對，我經常都指着我的小瑋瑋說：「他是我的命根。」哈，眞湊巧。

「姍姍，不如搵一日等我地的命根相遇一下，好嗎？」

「好呀，好呀，不過我地各自先要同命根剪指甲啊，OK？」

瞧，姍姍的小狗多幸福！

「歡送」

一圍枱十二人，全部都是清一色女性，鄧慧詩、區潔玲、林姍姍、朱衞茵等，齊齊歡送鄧藹霖脫離王老五隊伍。

侍應端上乳猪拼盤，蟹肉雞絲翅等，都沒有引起任何注意。因為我們太少如此自由「圍內」的聚會，於是爭取每一分鐘談話的時刻。侍應等久了，惟有為我們分菜、再而替我們放在面前，然後三催四請的「求」我們把它吃掉。因為菜冷了，他的頸也等長了。

上半場我們吃得很慢，因為話題實在抵死好笑；但下半場我們吃得更慢，因為我們轉入了現實的話題。我們都有着共同的看法，感覺結婚後女孩子再沒有以前的幸福。以前，回家可以嗲父母，外頭可以嗲男友；以後：要相夫教子，又要打份牛工，做生做死後再得回去燒飯熨衫。而且處處要俾面老公。百事以忍為先。唉！有時都好難頂㗎。況且爸媽一定爭女婿。整天叫自己別再小孩脾氣，眞氣死人。想到此時，大家都寃口寃面，好嬲。

好彩，就在如此緊急關頭，男主角突然出現，專程來接未婚妻回家，此時看他們糖黐豆

的緊拉着手，熱得把凍了的伊麵也變暖了，嘻，男女情到濃時，還會計較什麼呢？只要相處得開心便夠了。我們也被感染了，於是尾場的紅荳沙最受歡迎，兩秒便給我們吃光了。

歡宴金髮女郎記趣

老同學留學多年，終於討了個外國老婆回來。大夥兒為他倆洗塵，在海鮮舫擺下「Welcome宴」。

Cindy是位金髮女郎，對東方色彩的東西極表興趣，於是我們醒目地點了一些地道的菜式。

在海鮮舫旁挑了青衣、花蟹、鮮蝦，吹了一陣海風，舒服得很。突然我發覺Cindy開始眼紅紅，是受不了海風的醒味嗎？她說No。一會後竟然想吐，是暈船浪嗎？她又說No。結果她將雙眼緊緊的閉上，我才發現原來附近那張枱正準備吃醉蝦，那些鮮蝦正在玻璃盤內的白酒中浮沉地掙扎着，生猛得很。可是這却把Cindy嚇壞了。

唉，外國人不懂享受，惟有叫她先回座位去，誰知當她一回頭，伙記一就按着打火機，「蓬」的一聲，頓時玻璃盤內火光熊熊，酒香四散，「嗚！」Cindy掩着面衝進洗手間去。

海鮮上枱了，她才「運路」走過來，强顏歡笑。好了，好了，沒事了，蒜茸蒸蝦、薑葱肉蟹，她照單全收，可是，當髮菜猪脚煲、冬

菇山瑞、蛇羹露面時，她根本再沒有動過筷子，眉頭也緊皺了。

老同學愛妻情切：「不如多要一味燒味吧，好嗎？」

「當然好，伙記，一隻燒乳鴿，唔，包保冇錯叻。」我挺身而出。

可是當乳鴿出現時，Cindy竟指着乳鴿頭「嘩」的一聲又衝回洗手間去。

Sorry，我眞的不知道外國人如此怕「頭」，好吧，下次最多吃西餐，我請！

談吃與喝

冬天最好進補，我是蒙古人，可能是血統問題，我對羊肉是瘋狂的，實在羊肉的美味不能講只能嘗。

最近喝了個很「正」的補湯，黨參杞子羊頭羊腿湯，嘩！熱辣辣的從小炖盅中取吃，湯味鮮甜，清清的毫不肥膩，羊肉炖得軟綿綿的沉在盅底，我真巴不得把它第一時間消滅了，可惜，嘴也不爭氣，受熱的限度認真有限。我真要向陳任、吳錫輝學習，他們的喝湯本領快而準，第一口永遠在各人尚未開始取起湯匙之時，已一口喝光，如此速度，若非練了三、四年之久，肯定燙死！

小妹嗜海鮮生蠔、鮮魚、肉蟹等等，我都從不推辭，大口大口的吃了。粉絲蟹煲，我愛有小小汁的，太乾了會較難下嚥，蟹要斬得細細件，薑葱要適量，先走走油連薑葱也會吃得津津有味。至於腐乳生蠔煲更令人神往，此煲的汁較濃也較多，再加一碟西生菜，生蠔吃去八成，然後將生菜放進去灼熟才吃，肥肥的生蠔啖啖肉，真箇齒頰留香，腐乳生菜，鹹鹹地濕濕地極之滋味。

貓頭鷹也在一位老友的邀請下，品嘗過一次，不過一試難忘，難忘的除了那啖如集合十隻鷄一齊烹調的湯外，還難忘那位負責分湯女侍應的表情，她閉上眼睛把湯匙放進炖盅裏，再睜開眼睛把湯倒在湯碗裏，口中更念念有詞：「千祈唔好畢咗隻眼核出來呀！」其實我都係咁諗。如果唔係我唔敢飲都似。

買咭是樂事

走到咭店買咭是一件樂事，以前更會帶備紙筆，將句句珍言抄下來，留待日後慢慢細嚼。

最不喜歡看聖誕咭，永遠的鹿車和聖誕老人，總不怕人悶親的。我倒懷念小學時候買到的滿佈金粉的小咭兒，就算聖誕過後也可將金粉弄下來，粘在書本上，好好玩。

結婚咭最豪華，夠大夠厚，夠浪漫，白濛濛的，挑通花的，上面可能有一片紗，或者一條絲帶，彷彿「情」是永遠着迷。

BB咭，可愛到極，BB個個肥肥白白，尿片、扣針、奶嘴無不搶眼動人，使多仔婆看了也大嚷：「讓我繼續生產罷！」總之好CUTE啦。

生日咭最蠱惑，好多表面彈的字句，打開後原來是讚的，例如咭上畫面矇查查，使人看了以爲自己眼花，再看內頁一切都回復正常清晰無瑕，裏面寫着閣下雖然年屆四十但依然保養甚佳，絕無老花。眞服了構思的那班天才。

還有升職賀咭、畢業咭、旅行咭、父母親咭、慰問咭、離職咭、道歉咭……我最喜歡的

當然是情人咭，因爲照道理應該每年都會接到一張，可惜，大頭蝦老公只送過一次咁大把，已口中振振有詞：「我送過情人咭俾我老婆㗎！」唉，請留意係送「過」咋，並非年年有㗎。

貂皮大衣

我想買一件毛茸茸的貂皮大衣，不過當我想起了在英國看過的一段宣傳短片，我就不敢穿了。

短片開頭是一位美艷的模特兒，襯着輕快的音樂，蓮步姍姍的在天橋上走着，雙手插在貂皮衣袋內，儀態萬千，婀娜多姿，天橋旁的觀衆看得聚精會神，攝影記者的鏡頭對準焦點正在運作，場面熱鬧。

模特兒行至天橋盡頭，將貂皮大衣輕巧的脫下，用手指勾着毛領拖着大衣慢慢的走回後台，此時毛衣底突然流出一行行的血紅的鮮血，淌滿整個天橋，旁邊衆人的面上和鏡頭上都濺上點點血印，總之場面混亂，恐怖非常。接着血紅的畫面上打上幾個大字：保護自然野生動物，請勿穿貂皮大衣。

看了這段短片無不毛骨悚然，嘩聲四起，定神片刻後，在場觀衆均報以熱烈掌聲。散場時穿着貂皮大衣的仕女都急步而走，狀似好唔好意思。

實在我沒有能力買貂皮大衣，因為價格驚人，要是買一隻小小的狐狸毛倒可以，圍在頸

上再用牠的嘴咬着牠的尾巴，煞是有趣，還有暖洋洋的感覺，可是當我想到牠是一具死屍，自己滿頸鮮血，我 估我一定會驚到喊出來！甚至暈倒！

鑽石指環

以前走過珠寶店前，總是頭也不回的掠過，永無駐足欣賞的意念，閃閃生光也不爲所動。

心中老吟着：「咁鬼老土，珠光寶氣作嘔死人。」後生女火氣勁，何苦連累無辜的首飾也罵個狗血淋頭。

年事漸長，我開始留意附近女孩子的指頭，藍寶石、鑽石、白石甚至純金、純銀的指環，我都會偷偷的欣賞，渴望手指上也套上同樣的圈圈，恨不得將手上戴了近八年的貓眼石介指拋棄。

在長期的自我抑制之中，我終於說服了自己，就在二十歲那年的生日，我獨自跑進首飾店，凝神地坐在圓櫈上，左揀右揀，店員快將所有的指環都拿出來了，我還未能滿意，結果兩句鐘過去了，我勉爲其難的亂點鴦鴛譜，手一點就選中了那隻一粒大、兩粒細的鑽石黃金戒指，看看又似乎不錯。說實在，它們大致都是差不多的。

套上指環後，走在陽光下心想着它一定很搶眼，頓覺飄飄然，心裏歡喜，一轉便進入一

間理髮店，並非洗頭而是修甲，有美麗的指環，怎可以沒有修整得美麗的指甲呢？

修甲完畢，唔，應該怎樣？我打了三個電話，實行在麻雀枱上顯威風，夢想着鑽戒在麻雀燈下的璀璘閃耀，我已着迷了，結果如何？不用說，我這位「壽星妹」，當然輸個清光！但，我依然快樂，因爲車淑梅間中也會虛榮一下。

搜集利是封

新年即將來臨，心情又開始緊張，打開紅部仔，數字少得可憐，鬼叫自己大駛咩。

以前過年如收雙糧，逢人一句《恭喜發財》，即時不勞而獲，又唔駛抽稅，幾好！

而家就唔同咯，由年初一開始，我會好怕見人，因爲一句恭喜發財就等如畀錢人啦，好肉痛㗎。

肉痛還肉痛，利是定要有嘅，於是準備工夫必然做足，首先搜集利是封，銀行、士多、酒樓有得派嘅，我都不會放過，大大細細各異其趣，呢，呢的雜牌軍係用來放十蚊紙嘅，凡朋友者均派此種類利是，易記認嘛。

至於個種有個姓氏係上面嘅利是封，普通尺碼嘅，用來放五十蚊紙，凡感情較親密的老友，或者親友如表兄弟姊妹者，都能收得這種利是。

另外有個姓氏及尺碼比較大的，一律放入一百蚊紙，呢種係派俾兄弟姊妹，姑仔叔仔，都幾重皮㗎。

每年年廿幾我就開始入銀紙，沾利是封，再將各種類分開放在手袋內，以免混亂。

做生意的人怕年關，我對年關亦有畏懼感。

唉，今年又大出血咯，所以非必要時請勿在新年期內，向我說：「恭喜發財！」我會好驚㗎。

殘而不廢

最近聽到一個很有意思的訪問，主人翁陳居常先生是一位酷愛運動的人，一九七一年跟朋友往外地潛水之時，發生意外，弄至下半身癱瘓，登時他簡直不能接受，以爲此生到此完了，悲傷一陣子後，他突然醒覺，殘廢了並非代表死亡，於是他從新振作，鼓起勇氣，接受一切，再次投入教育工作，和參與很多傷殘朋友的戶外活動和運動。現在更成了很多運動項目的香港代表和教練。

陳先生酷愛射箭，他表示，當手執弓和箭，再將全副精神貫入它們，箭一發，就如把一次的思想發放出去，至於可否如常人般走動，那不再重要了，因爲腦袋還活着啊！

訪問過後我冷汗直冒，車淑梅是個愛說話的人，假如有一天，上天作弄我如作弄陳先生一樣，把我的聲音奪去了，我會怎樣！？我相信我會大叫，噢，不能，試問到時怎能再叫？

姍姍說她第一件事會去學手語，再而用手語去令那些靠手語溝通的朋友快樂。好！

我想我會躲在家裏默默地聽收音機，暗地感謝上天，我還擁有聽覺和視覺，我依然可以

享受很多生活情趣，最少我還可以用文字來表達自己的言行思想，多好！

只要我們還有呼吸，我相信我們都有權去享受人生。是不！？

陳任之子

陳任的兒子陳仔，好醒目。人人叫他蠢仔，他便大叫：「乜蠢仔呀，係陳仔呀：」

小陳跟爹哋有很多相似的地方，除了多話題之外，還愛吃「正」嘢。所以你不難聽到小陳對着酒樓伙記說：「我要一碗菜胆鷄鮑翅，請不要給錯潮州翅。」

我小時候最愛去飲，因爲在那些喜慶場合才可以吃到鷄絲翅，當伙記分翅時，我已吞着口水。但，看見今天只有六歲的小陳已可分辨何謂鷄鮑翅和潮州翅。眞是後生可畏！

小陳也愛吃雲吞麵，聽說老陳與小陳都認爲新加坡機場的雲吞麵是一流的，於是一有時間他們都會不辭勞苦駛半句鐘的車，直往機場飽餐一頓。

小陳吃雲吞麵，程序與其嗲哋一樣，先下醋，再下胡椒粉，然後將熱辣辣的幼麵塞滿整個嘴巴，吃光後再吃雲吞，當碗中再沒有寶物時，他便會把碗擧高，再向嘴裏一倒，一大碗的麵湯便照單全收，一飮而盡，再而露出十二分滿足的心情。

上星期，我們約陳任閑聊，小陳亦隨其父

赴約。我跟小陳同枱吃雲吞麵，結果八個大人的麵都吃完了，唯獨是小陳面對凍了的麵，依然動也不動，原來就因爲胡椒粉還沒有來，結果，他不願吃了。唉，這小子！眞是！

成功之道

最近讀過一篇好有意思的文章，你要成功嗎？看過標題後，我已暗暗點頭。

內容說成功是需要下決心去達成的。要點有四：

（一）一個成功人士不獨工作方面表現良好，亦要處處表現信心十足。那麼信心何來？那便是做足準備工夫了。當一切準備工夫籌備妥當，做起事來便會順順利利，得心應手，人家亦對你另眼相看。

（二）應該從沮喪中列下自己的優點，或重閱自己的長處。當朋友、上司、老師給予你讚美或嘉許，請相信那不是別人賜給你的，而是你本身的潛質所至，請把它記下來，好等日後用來鼓勵自己重建信心。

（三）不要拒絕接受挑戰性，嘗試冒險做一個小型的改革動議給波士，假若他接受了，你便可告訴自己你是一個有決斷能力的人。

（四）不要害怕遭人拒絕，那實在是一件非常普遍的事，上司不接受你的意見，有時因爲其他人間接的原因使他不能這樣做，而非你個人因素，請勿自尋煩惱。所以記着：A永遠

不要假設他人說話的意思，不明之處要與對方理解，不可胡亂猜度；B假如對方永遠與你意見分歧，那時，你應理解到必定有其他問題存在，錯可能不只是單方面的你。

以上四點共勉之，並祝成功。

編織毛衣

每每經過毛冷店，我都有衝動編織一件彩色的毛衣給自己、家人、朋友甚至聽衆。

終於，我把心一橫，大踏步走進店裏去，神氣的選了十球紅橙黃綠的毛冷，好靚。再買四對不同SIZE的冷針，唔，應該足夠了罷。接着便開始翻閱那些日文、英文的書籍，原來那些刊物都印刷精美，圖片動人，一本、兩本，每一本都有吸引我的款式在焉，於是幾個回合之後，我竟買了十二本。無所謂，最要緊男女老幼的樣版都齊全。

萬事俱備，只欠東風，因爲我從未織過冷衫，那怎辦？唯有硬着頭皮向媽媽請教，看她示範表演，輕鬆如用筷子食意大利粉，一針一針永無失拖，眼睛還可以看看亞信的故事，心有二用令人佩服，十五分鐘後，冷球已變成一幅小小的冷布，上面還編織上了一條一條的花紋，簡直神乎其技。

OK，讓小妹出馬，手執冷針才發覺原來冷針是這樣長的，長得不知如何把持，十五分鐘後，手上的黃冷變成深深的黑黃色，那條冷布彎彎曲曲中間更露出了很多大洞小洞，難睇

死人。結果一氣之下，我將那九球毛冷轉送媽媽，只用那黑球色的來練習，包保永不變色，而且瑕疵也不會太露眼，好，首先織一條頸巾給小表妹罷。

細碼頸巾，相信一星期便可起貨的了，阿門！

可憐蟲

我最唔中意的人開口埋口都彈人，呢個點唔好，嘢個點樣衰，總之嘢佢地心目中，冇個睇得上眼。佢地覺得第二的人蠢得可憐，窮得可憐和醜得可憐，我却覺得佢地可憐過可憐。

係一個人嘅心中，全部都充滿着不滿，我想佢地唔會開心得去邊，一係感覺呢個世界唔夠美麗，一係感到自己高處不勝寒，好寂寞。我好同情呢種可憐人！

我以前好懷疑自己嘅性格，怕講出來會畀人笑，話我蠢，因爲我睇每一個人都有佢地嘅長處，就算個的平平凡凡的，我都會耐心的發掘佢地可取嘅地方，第一眼的印象於我並唔係咁重要。

我越來越欣賞呢個性格，起碼自己開心。

當嗰的可憐人彈人彈到興高采烈的時候，我會理直氣壯咁加以反抗，不過，我通常都會得到同樣嘅結果：「車，你咁肉緊做乜啫，唔好話我話，你吧你嘅缺點就係太幼稚，個個都係好人？有冇搞錯？咪當我係細佬啦！」

世界冇好人，係佢地嘅論調，於是佢地每事必事先替別人作一個最奸詐嘅陰謀，然後就

開始防範到底，唉！以小人之心度君子之腹，死咗唔知幾多細胞。

就算世上眞的冇好人，我都過了一個自欺欺人的快樂人生！何樂而不爲？

自信

看了劉曉慶一篇訪問，她坦言：「假若他日我到外地，必然不是留學，而是教學。」

看後不禁奇怪劉小姐何來的自信，竟然如斯自大？

想深了，劉小姐實在有這個資格，試想一位令十億人口心儀的演員，演技水準實在不容置疑。教外國人一點演戲心得並不誇張。她一定交到功課。

有陣子，我們受着我國一貫謙卑風氣影響，事事都推搪着說：「我怎麼能，請另找高明好了。」

過份的自貶往往錯失了很多自我發揮的機會。

美國名心理學家史芬遜博士說：「你有足夠能力應付任何挑戰，只要你懂得如何培養自信，發揮潛能，你可達至前所未有的成就，甚至不需要尋求外人的援助。」

來，我們抬起頭嘗試培養自信罷。

★了解自己的長處。

如果你能把注意力集中在自己的優點之上，盡量發揮所長，工作自然有出色表現，這

也是培養自信心的好方法。

★緊記自己的成就。

把你曾經作過的成就寫在紙上，學習自我欣賞與接受，你將發覺自己的辦事能力勝人一籌。

★接受建設性的批評。

人誰無錯，學習從失敗中記取教訓，吸收經驗，用積極的態度來接受批評，好好反省。他日再遇困難時，便會懂得應變，你的自信也會隨之增加。

請牢記，要別人欣賞自己，首先要自己看得起自己呀！



坤林出版社有限公司
Quinland Publishing Company Limited

書　　名：淑梅隨意想
作　　者：車淑梅
責任編輯：黃侶詩
封面設計：施國雄
美術設計：張有華
出 版 人：盧國沾
出　　版：坤林出版社有限公司
香港灣仔軒尼詩道300號中邦商業
大厦13樓　　　電話：5-741511
發　　行：藝文圖書公司
九龍又一村達之路30號地下後座
電話：3-805807　3-805705
新加坡、馬來西亞總代理：
商務印書館新加坡分館
108 Pasir Panjang Rd.,
#05~01, Bank of China Warehouse,
Singapore 0511.
印　　刷：雅聯印刷有限公司
版　　次：1988年8月版
定　　價：港幣 20 元
出版書號：QP01588
ISBN 962-319-015-8



坤林書目

歌林系列

歌詞的背後	盧國沾著	QP00388	$30
話說塡詞	盧國沾、黃志華著	QP01388	印刷中

傳媒系列

淑梅隨意想	車淑梅著	QP01588	$20
星光背影	簫笙著	QP01088	印刷中
人間蒸發	甘國亮著	QP01488	印刷中
拱月情懷	鄧拱璧著	QP01688	印刷中

人物系列

香港名人譜	草雪著	QP01188	印刷中
香港精英速寫	草雪著	QP02088	印刷中

史話系列

挖出歷史的趣味	容若著	QP00288	$20
文史吸塵機	汪澂著	QP00688	印刷中

小說系列

回航	雨萍著	QP00488	$ 20
騎師與女人	白洛著	QP00788	$ 20

趣味系列

我的丈夫是鬼佬	漫霞著	QP00588	$ 20
以貌取人	莊公著	QP00888	$ 22

知識系列

英語避諱趣談	于城著	QP00988	印刷中
英語詞源漫話	于城著	QP01288	印刷中

科幻系列

異人	許顯良著	QP00188	$ 20

坤林出版社有限公司
郵購表格

茲函付支票HK$ ________________ 訂購以下書籍

姓名：____________________ 身份證號碼：______________

電話：_________________（日/夜） 性別：男/女

地址：____

____

訂購書籍編號/名稱	數量

*劃線支票抬頭請寫"坤林出版社有限公司"

港澳地區，不加郵費，掛號另計。

郵寄地址：香港灣仔軒尼詩道300－300號A中邦商業大廈十三字樓。

Quinland Publishing Company Limited
Postal Order Form

Enclosed with cheque of HK$ ____________ for the following order

Name: ____________________ I.D. Card no: ______________

Telephone no: ______________ (Day/Night) Sex: M/F

Address: ____

____

Book name/Reference no.	Qty

Crossed cheque with payee's name written as

"Quinland Publishing Company Limited."

Postages are included for HK & Macau except for "Registered Mail".

Our address: 13/F, Chung Pont Commercial Building,
300-300A, Hennessy Road, Wanchai, Hong Kong.

車淑梅是廣大聽衆公認的金牌 DJ 。本書可說是她電台節目的延續，她以一貫的誠懇眞摯，傾訴對人生、愛情、事業和生活的憧憬和感受，並附麗於她的成長道路上，其成功秘訣，隱然可見。

這本書眞切動人，一如淑梅。



坤林出版社

定價港幣二十元　ISBN 962-319-015-8